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Résumé : Pour Baudelaire et Flaubert, le mot « phrase », si central dans leur esthétique, 

n’a ni le même sens ni les mêmes connotations qu’aujourd’hui. Nous pouvons constater 

que chez eux la phrase fonctionne aussi bien comme idéal classique que comme 

repoussoir, au sein d’une problématique qui mêle enjeux sociaux et enjeux littéraires. 

C’est au cœur de ce paradoxe linguistique que proprement se façonne le style. Pour le 

montrer, nous observons des échantillons de phrases en commentant la manière dont cet 

objet linguistique est mis en scène dans l’écriture. 
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1. INTRODUCTION 

Nous cherchons ici à interroger la notion de modernité d’un point de vue stylistique, en 

tâchant d’éclairer à nouveaux frais la révolution opérée par Flaubert et Baudelaire eu égard 

à un phénomène grammatical : la phrase. Scruter cet aspect du texte, c’est tâcher de saisir 

ce qui ouvrira la voie aux vastes écoles des écrivains qui leur succèderont et n’auront de 

cesse de les pointer comme des modèles de style. Ce qui est sûr en effet, c’est que l’un et 

l’autre confèrent au travail du style une importance inédite : le texte est un artefact, ciselé 

à la virgule près en un assemblage de phrases parfaites, ruiné par la moindre modification. 

Ainsi de Baudelaire, en juin 1863, qui refuse des modifications à deux poèmes du Spleen 

de Paris (lettre à Gervais Charpentier ; c’est lui qui souligne) : 

Je vous avais dit : supprimez tout un morceau, si une virgule vous déplaît dans ce morceau, 

mais ne supprimez pas la virgule ; elle a sa raison d’être. J’ai passé ma vie entière à apprendre 

à construire des phrases, et je dis, sans craindre de faire rire, que ce que je livre à une 

imprimerie est parfaitement fini. (Baudelaire, Corr., II, 307) 
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Et l’on trouve le même genre de protestations chez Flaubert, comme en 1856 : « Je ne ferai 

rien, pas une correction, pas un retranchement, pas une virgule de moins, rien, rien ! » (à 

Léon Laurent-Pichat, Flaubert, Corr., II, 649. C’est lui qui souligne.). 

On connaît aussi les montées au créneau de Georges Sand, là encore à propos de 

virgules (Serça 2012, 78–83). Tout se passe comme si, à l’aube de la modernité, la maîtrise 

de la phrase devenait le vrai et ultime lieu du travail de l’écrivain.  

C’est que pour Flaubert, écrit Barthes, « la phrase est à la fois une unité de style, une 

unité de travail et une unité de vie » (Barthes 2002, 84). De fait, tout au long de sa 

correspondance, Flaubert produit un important discours sur la phrase, et l’érige ainsi en 

emblème de son éthique d’écrivain : la phrase vaut chez lui pour le style en général, 

métonymiquement. Paul Bourget écrit en 1882 : « il plaça l’absolu tout à la fois hors de 

lui-même et hors des choses, dans l’œuvre d’art, et comme il était écrivain, cette œuvre 

d’art fut pour lui la Phrase Écrite » (Bourget 1883, 127). Un tel culte n’apparaît pas 

explicitement chez Baudelaire, mais on relève chez lui des déclarations sur l’importance 

d’utiliser de « très belles phrases » (Fusées) ou de chercher « l’unité de la phrase » (Conseil 

aux jeunes littérateurs), formules presque flaubertiennes et qui confirment que cet objet 

langagier concentre en tant que tel certaines préoccupations toutes classiques de nos deux 

auteurs.  

Mais de quelles phrases parle-t-on ?  

Depuis longtemps, la phrase pose un problème de définition aux grammairiens : c’est 

un problème interne à la grammaire ; un problème de situation de l’objet dans le champ 

grammatical. Mais notre hypothèse est que, pour Flaubert et Baudelaire, la définition de la 

phrase charrie une véritable problématique, non pas d’ordre grammatical, mais d’ordre 

sociolinguistique et esthétique. C’est qu’à y regarder de plus près, on s’aperçoit que le 

terme phrase, tout en portant le projet esthétique des auteurs, est souvent chargé, 

concomitamment, de connotations très négatives, et qu’il est loin de désigner uniquement 

un fait de grammaire… 

2. QU’EST-CE QU’UNE PHRASE AU XIXE SIÈCLE ? 

Longtemps, le mot phrase est resté proche de son sens étymologique (grec φρασις, latin 

phrasis : « la diction, la façon de dire ») et désigne toute suite de mots, toute expression 

plus ou moins figée. Dans le dictionnaire de l’Académie, sixième édition (celle qui fut la 

plus récente tout au long de la vie de Flaubert et Baudelaire1), on lit encore : « PHRASE. 

s. f. Assemblage de mots construits ensemble, et formant un sens. » 

En plus de ce premier sens, assez neutre, s’élabore progressivement une acception 

proprement grammaticale.  Pour reprendre le terme de Jean-Pierre Seguin, on dira que le 

XVIIIe siècle a « inventé » la phrase (Seguin 1993) ; en effet, la phrase, dans son sens 

moderne, est une construction mentale destinée à décrire la langue, et cette construction ne 

va pas de soi ; elle est une tentative comme une autre pour modéliser la langue, le fruit 

d’une invention.  

Seguin s’emploie notamment à retracer la longue hésitation entre les mots période, 

phrase, proposition, avant que ce dernier ne se spécialise dans le niveau logique de l’analyse, 

 
1 Flaubert s’est procuré la septième édition à sa sortie, en 1878 – deux ans avant sa mort. 
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tandis que phrase devient l’objet spécifiquement grammatical (l’unité délimitée par la 

majuscule et par le point) et période un phénomène stylistique (Combettes 2011). 

Ce sont les multiples détours de cette théorisation linguistique qui ont accaparé des 

chercheurs comme Seguin, ou plus récemment Gilles Siouffi dans son Histoire de la phrase 

française (2020) ; pourtant, force est de constater que lorsque Baudelaire, Flaubert, ou leurs 

contemporains emploient le mot phrase, c’est le plus souvent pour désigner tout autre 

chose. En fait, le mot phrase désigne surtout une expression vide, réduite à un vernis 

rhétorique, comme dans l’expression « faire des phrases ». C’était même le sens acté, aux 

origines du mot, en 1695 : 

Il a aussi pour contraire un certain style enflé et bouffi, qui fait semblant de dire de grandes 

choses et ne dit rien : le phébus qui va toujours sur des échasses, ce qu’on appelle galimatias, 

ou, par un terme nouveau, phrases, et autres styles à perte de vue. (De Courtin 182)  

Il y a donc coexistence de deux pensées de la phrase ; d’une part elle désigne un segment de 

discours envisagé grammaticalement ; cet effort est d’essence métalinguistique. Dans l’autre 

acception, le mot est plutôt métadiscursif, si l’on veut ; il sert à porter un regard sur le 

« contenu » discursif, à la manière d’autres mots comme « bavardage » ou « citation », qui ne 

sont pas spécialement métalinguistiques. Pour des raisons de clarté, nous proposons, pour ce 

deuxième cas de figure, d’orthographier le mot avec un accent circonflexe : phrâse. Cet accent 

est utilisé par Flaubert lorsqu’il souhaite mettre à distance un terme tout accentuant le sème 

[emphase] lié à ce terme, comme dans tâbleau (voir la lettre de Flaubert à Louise Colet, 

Croisset, 14 mars 1853) ou dans pôhësie. Ce dernier terme, dans la lettre à Louise Colet du 16 

décembre 1852, apparaît coordonné avec son corollaire la pose : l’accent circonflexe est là pour 

relayer l’aspect poseur, phrâseur, du discours discrédité. 

La phrâse entretient donc un lien intrinsèque et profond avec la phrase toute faite, honnie 

des écrivains. Dans l’Encyclopédie, Dumarsais écrit : « ce mot phrase se dit plus 

particulièrement d’une façon de parler, d’un tour d’expression, en tant que les mots y sont 

construits et assemblés d’une manière particulière. » On comprend alors que, dans la mesure où 

il désigne d’abord une expression figée, le mot phrase ait pris la connotation de « phrase toute 

faite », de phrase « préparée à l’avance », « conçue », « qui se donne comme conçue ».  

La phrase, avant d’être un objet grammatical, est donc un phénomène discursif. Chez 

les écrivains, le mot apparaît dès lors pour désigner des moments de discours spécifiques, 

marqués par la pose, la construction, l’artifice. Le terme est par ailleurs très associé à des 

citations : la citation, objet par nature pré-fabriqué, est typique de la phrase/phrâse. Ainsi 

dans Les Paradis artificiels : 

Dans une petite ville comme B…, avoir vécu dans la famille d’un évêque suffisait évidemment 

pour conférer une sorte de distinction ; de sorte que la bonne dame n’avait sans cesse à la bouche 

que des phrases comme : « Mylord faisait ceci, mylord faisait cela ; mylord était un homme 

indispensable au Parlement, indispensable à Oxford..... » Peut-être touva-t-elle que le jeune 

homme n’écoutait pas ses discours avec assez de révérence. (Baudelaire, I, 450–451) 

Ou chez Flaubert, dans la lettre à Louise Colet du 5–6 juillet 1852 : 

C’est cette pudeur-là qui m’a toujours empêché de faire la cour à une femme. – En disant les 

phrases po-ë-tiques qui me venaient alors aux lèvres, j’avais peur qu’elle ne se dise : « Quel 

charlatan ! » et la crainte d’en être un effectivement, m’arrêtait. (Flaubert, Corr., II, 128) 

Toutes ces connotations associées à la phrase sont en fait un effet de perspective : le 

discours devient phrases (phrâses) lorsqu’on considère qu’il est un produit, qu’il est le fruit 
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d’un calcul ; lorsqu’on apprécie son impact (ou son absence d’impact), sa force de frappe 

(ou sa nullité). Et lorsqu’on adopte cette perspective, le contenu (même cité) est escamoté, 

au profit d’une forme, forme rhétorique, mais aussi acoustique (le son produit par le 

discours, les voix, les timbres). 

Or, bien sûr, la phrase devient aussi, dans le même moment, le lieu grammatical de la 

beauté littéraire – comme on l’a rappelé plus haut, et comme cela a été développé déjà par 

Roland Barthes ou plus récemment par Gilles Philippe (2013).  

On se gardera donc de distinguer trop nettement phrase et phrâse puisque l’originalité 

de ce milieu de XIXe siècle est précisément de confondre les deux. Tout semble en fait se 

jouer dans la négociation entre phrâse et phrase : la coexistence de ces deux réalités 

s’agence, nous allons le voir, en véritable problématique pour l’écrivain. 

3. LA PHRÂSE 

Aux yeux de Flaubert et de Baudelaire, la société du XIXe siècle accorde une place 

grandissante à la phrâse. Le regard qu’ils portent sur la phrâse est donc un regard porté sur 

la société, et vice-versa. 

3.1. Le mot 

D’une part en effet, le bon mot, le trait d’esprit, le mot, sont des formes privilégiées de 

la phrâse ; et l’art de la conversation consiste justement en la manipulation la plus avisée 

du langage, dans le but de proférer un « assemblage de mots » qui fasse saillie, et qui 

s’ancre dans les mémoires. Une telle pratique mondaine est mise en scène, par exemple, 

dans Bouvard et Pécuchet : 

Bouvard, en passant près de la charmille, découvrit sous les branches une dame en plâtre. 

Avec deux doigts, elle écartait sa jupe, les genoux pliés, la tête sur l’épaule, comme craignant 

d’être surprise.  

— Ah ! pardon ! ne vous gênez pas !  

Et cette plaisanterie les amusa tellement, que, vingt fois par jour, pendant plus de trois 

semaines ils la répétèrent. (Flaubert, V, 366–367)  

On reconnaît là les caractéristiques du bon mot, de la phrâse réussie. L’élan suscité par 

cette phrase, sa force de frappe, est dit par la coordination « et » en tête du paragraphe 

suivant ; et cette réussite s’accompagne tout de suite de réitérations (plus de quatre cent 

fois, si l’on résout la multiplication proposée par Flaubert). On voit bien ici comment le 

trait d’esprit est consubstantiel à l’idée de répétition, et partant de scie (voir plus loin). 

Quelques pages plus tard, Bouvard tente d’élargir la portée de sa phrâse en la glissant 

au milieu d’une soirée mondaine ; mais « la plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde 

connaissait la dame en plâtre ! » (Flaubert, V, 389). L’échec de la phrase à devenir virale 

est extrêmement cuisant : c’est l’échec de leur mondanité, le premier échelon dans la 

spirale d’isolement social que traverseront les deux amis au cours du roman. Leur 

plaisanterie n’a pas réussi à être connue, reconnue, parce que les gens la « connaissaient » 

déjà. Tout est affaire de mémoire, d’ancrage dans les esprits des autres. 

De fait, la phrase brève, faite pour être retenue, est typique du XIXe siècle. L’esthétique de 

la maxime est revenue en force avec la Révolution française, comme le rappelle Gilles Siouffi : 

« les mots, authentiques ou non, que l’on prête aux révolutionnaires sont légion. […] Le modèle 
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de la phrase courte apparaît commode pour véhiculer non plus des vérités décevantes, mais 

des principes, des idéaux. Ces phrases circulent sur les supports les plus variés. » (Siouffi 

2020, 216). 

3.2. La scie 

Le culte du bon mot et le goût pour la maxime fusionnent en quelque sorte dans le 

phénomène de la « scie », une réalité sociologique alors en pleine expansion. La scie est la 

propagation dans toute la population d’une expression, ou d’une mélodie, ou d’un geste, 

de façon, dirions-nous de nos jours, « virale ». Les journaux en plein développement ont 

naturellement favorisé une telle dynamique, mais aussi les chansons, à une époque où 

l’activité des chansonniers prend de l’ampleur (Benini 2020). La caractéristique 

fondamentale de la scie est bien entendu la répétition d’une phrase ; par quoi elle devient 

donc phrâse : la répétition et la propagation figent l’élément, en font une « phrase toute 

faite ». – Nous sommes très proches ici du fonctionnement du cliché, de l’idée reçue, dont 

Flaubert et Baudelaire font partie des contempteurs les plus affirmés. 

Baudelaire évoque ainsi une scie à la fin du Salon de 1846 (« XVIII De l’héroïsme de 

la vie moderne »). La page est célèbre entre toutes et joue un rôle crucial dans la 

constitution d’une certaine vision de la modernité selon Baudelaire ; sans rentrer dans le 

détail d’un texte maintes fois commenté d’un point de vue politique (notamment par Dolf 

Oehler, 1976), il vaut la peine de le citer, car il rend compte finement de tout une analyse 

sociale, puis esthétique, de la « phrase » : 

Un ministre, harcelé par la curiosité impertinente de l’opposition, a-t-il, avec cette hautaine 

et souveraine éloquence qui lui est propre, témoigné, – une fois pour toutes, – de son mépris 

et de son dégoût pour toutes les oppositions ignorantes et tracassières, – vous entendez le 

soir, sur le boulevard des Italiens, circuler autour de vous ces paroles : « Etais-tu à la Chambre 

aujourd’hui ? as-tu vu le ministre ? N… de D… ! qu’il était beau ! je n’ai jamais rien vu de 

si fier ! » 

Il y a donc une beauté et un héroïsme modernes ! 

Et plus loin : « C’est K. – ou F. – qui est chargé de faire une médaille à ce sujet ; mais il ne 

saura pas la faire ; il ne peut pas comprendre ces choses-là ! » 

Il y a donc des artistes plus ou moins propres à comprendre la beauté moderne. 

Ou bien : « Le sublime B… ! Les pirates de Byron sont moins grands et moins dédaigneux. 

Croirais-tu qu’il a bousculé l’abbé Montès, et qu’il a couru sus à la guillotine en s’écriant : « 

Laissez-moi tout mon courage ! »  

Cette phrase fait allusion à la funèbre fanfaronnade d’un criminel, d’un grand protestant, bien 

portant, bien organisé, et dont la féroce vaillance n’a pas baissé la tête devant la suprême 

machine !  

Toutes ces paroles, qui échappent à votre langue, témoignent que vous croyez à une beauté 

nouvelle et particulière, qui n’est celle ni d’Achille, ni d’Agamemnon.  

La vie parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous enveloppe 

et nous abreuve comme l’atmosphère ; mais nous ne le voyons pas. (Baudelaire, II, 495–496. C’est 

nous qui soulignons.) 

« Ces paroles, qui échappent à votre langue » ; « circule » : nous sommes bien face à divers 

phénomènes viraux, inassignables, sociaux ; Baudelaire assiste ici à la naissance de 

« phrases » au sens fort et péjoratif. L’autonomie du procédé est lisible dans le choix du 

sujet agent « ces paroles ». La construction du verbe « échapper » est particulièrement 

intéressante : échapper à signifie « se dérober par la fuite à, être préservé de, ne pas être 
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aperçu de » ; contrairement à s’échapper de, plus attendu, qui aurait décrit l’origine des 

paroles, dans une simple métaphore spatiale (des paroles qui appartiennent à la langue et s’en 

échappent). Ici c’est apparemment le contraire : ces paroles, ces clichés, ces phrâses, sont 

inaperçues de la langue, elles lui échappent, elles forment un fond de langue qui n’est pas 

« traité ». De fait, Baudelaire pointe, ironiquement bien sûr, la présence invisible de ce fond 

néo-héroïque : « nous ne le voyons pas ». Mais ce qu’il décrit, c’est un fait de langue, avant tout. 

L’épique surgit donc là où on ne l’attend pas, dans les petites phrases virales ; et ce caractère 

épique recoupe la forme de ces phrases : brèves, péremptoires, grandiloquentes. Baudelaire va 

loin dans sa métaphore : ce fond linguistique néo-épique, ce fond de phrâses, « nous 

abreuve comme l’atmosphère » ; on ne peut donc vivre sans elles ; tout l’art de la prose sera 

donc nécessairement de faire avec, avec cette nouvelle forme, ou ce résidu, de rhétorique. 

3.3. La fascination  

À tout prendre d’ailleurs, l’ironie n’est pas aussi totale qu’elle n’y paraît. De même que 

chez Flaubert le cliché est une source de fascination sinon d’inspiration, chez Baudelaire 

aussi ce trait « vulgaire » n’est peut-être pas tout-à-fait dénué de pertinence, à ses yeux de 

théoricien de la modernité et du Beau moderne. 

Cette fascination problématique de Baudelaire trouve un écho dans certaines lettres de 

Flaubert. Ainsi, dans cette lettre du 14 juin 1853 à Louise Colet (Flaubert, Corr., II, 354) : 

Les mots des bourgeois de Chartres à Préault sont bons. T’ai-je dit celui d’un curé de Trouville, 

auprès de qui je dînais un jour ? Comme je refusais du champagne (j’avais déjà bu et mangé à 

tomber sous la table, mais mon curé entonnait toujours), alors il se tourna vers moi et, avec un 

œil ! quel œil ! un œil où il y avait de l’envie, de l’admiration et du dédain tout ensemble, il me 

dit en levant les épaules : « Allons donc ! vous autres jeunes gens de Paris qui, dans vos soupers 

fins, sablez le champagne, quand vous venez ensuite en province, vous faites les petites 

bouches ». Et comme il y avait de sous-entendus, entre le mot « soupers fins » et celui de 

« sablez », ceux-ci : « avec des actrices » ! Quels horizons ! Et dire que je l’excitais, ce brave 

homme. Et, à ce propos, je vais me permettre une petite citation : « Allons donc ! fit le 

pharmacien en levant les épaules, les parties fines chez le traiteur ! les bals masqués ! le 

champagne ! tout cela va rouler, je vous assure. – Moi, je ne crois pas qu’il se dérange, objecta 

Bovary. – Ni moi non plus, répliqua vivement M. Homais, quoiqu’il lui faudra pourtant suivre 

les autres, au risque de passer pour un jésuite. Et vous ne savez pas la vie que mènent ces 

farceurs-là, dans le quartier latin, avec des actrices ! Du reste, les étudiants sont fort bien vus à 

Paris. Pour peu qu’ils aient quelque talent d’agrément, on les reçoit dans les meilleures sociétés, 

et il y a même des dames du faubourg Saint-Germain qui en deviennent amoureuses, ce qui leur 

fournit, par la suite, les occasions quelquefois de faire de très beaux mariages. »  

Comme nous l’avons dit plus haut, « mots » est à l’époque un équivalent de « phrases » – 

la sociabilité se délecte de ces phrases placées à point nommé, et qui sont autant de traits 

d’esprit. L’aspect viral des phrases est palpable dans le dispositif même que nous avons 

sous les yeux : le mot est prononcé, puis répété par écrit à l’adresse de Flaubert, qui les 

mentionne encore une fois dans sa réponse à Louise. On notera aussi le jugement de valeur 

porté sur ces « mots » : ils sont « bons », comme une phrase est « bonne » ou « mauvaise ». 

La pertinence de la phrâse et de la phrase, en fin de compte, se ressemblent. Surtout, l’on 

voit qu’un pas a été franchi : le mécanisme citationnel est enclenché, la phrâse a investi la 

littérature (en l’occurrence, Madame Bovary). Avec ce genre de procédé, une analyse facile 

serait de dire que Flaubert réutilise des phrâses ridicules dans son roman. Mais ce n’est pas 

là ce qui est réellement en jeu. Ce qui compte ici, c’est le principe de citation (« une petite 
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citation »), au milieu d’une lettre qui déborde déjà de citations ; Flaubert se cite citant ; et 

ce faisant il déjoue le paradoxe propre à la phrase. On retrouve d’ailleurs le phénomène 

dans une autre lettre, du 22 juillet 1853 (Flaubert, Corr., II, 387) :  

Tu sais que nous avons eu hier le bonheur d’avoir Monsieur Saint-Arnaud. Eh bien j’ai trouvé 

ce matin, dans le Journal de Rouen, une phrase du maire lui faisant un discours, laquelle 

phrase j’avais, la veille, écrite textuellement dans la Bovary (dans un discours de préfet, à des 

Comices agricoles). Non seulement c’était la même idée, les mêmes mots, mais les mêmes 

assonances de style. Je ne cache pas que ce sont de ces choses qui me font plaisir. 

Ce qui se joue de moderne ici, c’est le rapport à la société ; or, cette société bourgeoise 

se manifeste, dans la perspective qui nous intéresse, linguistiquement, par la propension à 

la phrâse : la pensée se condense dans cette forme, proche de la maxime, héritée de la 

Révolution française, et développée par les dictionnaires et l’éducation de la IIIe République, 

fondée sur des exemples que l’on copie et recopie inlassablement (tels les « Do panem fratri » 

et autres « Delenda est Carthago »). 

Ces phrâses, comme manifestation esthétique, qu’on le veuille ou non, de la médiocrité 

ambiante, jouent comme un pôle magnétique pour nos deux auteurs (et c’est bien ce qui 

semble les différencier des autres écrivains du temps), dans une sorte de jeu d’amour et de 

haine avec une bourgeoisie à la fois honnie et admirée pour l’efficace de sa force de frappe. 

Mais si le diagnostic effectué par Baudelaire et Flaubert semble similaire, la réaction 

est évidemment différente. Flaubert donne au cliché la valeur qu’on sait : il parcourt toute 

l’œuvre et irise le texte d’une ironie constante. De fait, l’ironie est sans doute une manière 

d’écrire particulièrement propice à jouer avec cette fascination, puisqu’il s’agit avec elle 

de donner voix au médiocre, quand bien même on le « dénoncerait ». Baudelaire aussi 

s’efforce constamment de donner une voix à la vie moderne et de situer son écriture par 

rapport à la phrâse, et c’est bel et bien la phrase (sans accent circonflexe, cette fois) qui 

permet dans les deux cas, le dépassement. 

4. FAIRE AVEC LA PHRÂSE : SALUTATIONS DISTINGUÉES 

Pour observer ce que deviennent les phrâses chez nos deux auteurs, penchons-nous sur 

les phrases certainement les plus figées de la langue : les formules de salutations et autres 

souhaits – bonne année, bonjour, au revoir. C’est peut-être là qu’on court le mieux la chance de 

voir comment un écrivain s’empare du déjà dit. 

4.1. Bonne année 

Le quatrième poème du Spleen de Paris, titré « Un plaisant » (Baudelaire, I, 279), est 

tout à fait typique de la posture baudelairienne face aux phrâses. En plein « délire officiel » 

du nouvel an, un âne malmené par son maître se voit souhaiter la bonne année, sous la 

forme d’un mot d’esprit : « Je vous la souhaite bonne et heureuse ! » ; « puis [il] se retourna 

vers je ne sais quels camarades avec un air de fatuité, comme pour les prier d’ajouter leur 

approbation à son contentement. » La phrâse caractérisée (« Je vous la souhaite bonne et 

heureuse »), au discours direct, est sertie dans le poème, en son plein centre, en lieu et place 

de la péripétie. Elle utilise les ressorts du bon mot, dans sa façon de modifier le destinataire 

d’une expression hyper-consacrée, hyper-proférée ; en somme, ce n’est pas le déjà dit qui 

est moqué, mais la façon de reprendre le déjà dit dans un bon mot. Ce n’est pas « Bonne 
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année » qui fait phrâse ; mais sa récupération détournée. C’est cela peut-être, la modernité : 

les locuteurs ont acquis un recul sur la langue, et ce recul est précisément ridicule. Là où la 

bêtise de la formule serait chez Flaubert un facteur d’humour et d’ironie, elle est chez 

Baudelaire le déclencheur d’une « incommensurable rage contre ce magnifique imbécile, 

qui me parut concentrer en lui tout l’esprit de la France ». 

Ce magnifique imbécile : certes, l’oxymore porte une ironie par antiphrase, mais, dans 

le même temps, l’adjectif « magnifique » doit être pris au pied de la lettre. Car cet homme 

est réellement « beau », et digne de l’admiration de ses camarades ; surtout, son imbécilité 

même est un objet d’admiration – paradoxale – de la part de Baudelaire, qui lui consacre 

son orfèvrerie poétique. Le poète ajoute ensuite que l’imbécile « [lui] parut concentrer en 

lui tout l’esprit de la France ». On notera que le verbe « concentrer » relaie l’effort de 

Baudelaire lui-même pour densifier le poème, en le concentrant autour d’une parole elle-

même concentrante. La densité et la brièveté sont bien les propriétés formelles des phrâses, 

et, cependant, cette concentration est paradoxale : à force de densification, la phrâse ne 

concentre que du vide. Ou plutôt, elle concentre une forme de vide problématique, à la fois 

très plein et très creux, et poétique en son genre, qui fascine Baudelaire comme étant 

l’expression la plus pure de la modernité. En outre, le mot « esprit » est utilisé en syllepse, 

car il désigne la nature de la France (l’« esprit » au sens d’« état d’esprit », de « manière 

d’être »), mais aussi l’intelligence de la France (« esprit » au sens d’« art de converser par 

saillies »). Le fameux esprit français, qui se manifeste par les phrâses et les môts, est ici tout 

à fait renversé ; n’est pas l’âne qui croit. Mais toute la force poétique de ce poème réside 

précisément dans la monstration de la phrâse, dans son exhibition. La beauté vient de 

l’absurdité pathétique du dispositif, qui met en abîme l’esthétique langagière d’un temps, face 

à la réaction forcément muette de l’animal. Entre le phraseur qui parle trop, vraie bête de 

foire, et l’âne condamné au silence, peut saillir et se développer le spleen du verbe poétique 

dans son éternel négoce. Le paradoxe phrâse/phrase s’est incarné dans l’écriture. 

4.2. Bonjour, Au revoir 

Chez Flaubert aussi, la formule de salutation donne plusieurs fois lieu à un traitement 

tout-à-fait particulier. Voyons ainsi la scène de l’enterrement de Dambreuse, dans 

L’Éducation sentimentale : « tous les mots qu’il faut dire : ʻFin prématurée, – regrets 

éternels ; – l’autre patrie, – adieu, ou plutôt non, au revoir !ʼ » (Flaubert, IV, 565). 

L’expression-titre « tous les mots qu’il faut dire » range, comme un hyperonyme, les 

segments qui suivent dans la catégorie des phrâses. Celle qui nous intéresse ici, « adieu, ou 

plutôt non, au revoir ! », est une auto-correction qui met en scène complaisamment une 

erreur possible (adieu) tout en la corrigeant (au revoir). Les personnes qui prononcent ces 

mots jouent avec la remotivation du tour figé « au revoir » : grâce à la correction, les 

locuteurs insistent sur le fait que « oui, nous allons nous revoir bientôt (dans l’au-delà) ». 

Mais bien entendu, cette auto-correction, si elle témoigne d’une certaine maîtrise du 

langage, n’est en réalité qu’une feinte, et a pour unique but de se donner pour un esprit 

élégant. C’est là une forme de bêtise qui exaspère Flaubert : celle qui consiste à prendre 

des poses intelligentes ; l’épanorthose2 devient alors la forme de cette pose. Le repentir sur 

l’axe paradigmatique épouse alors la question de ce qu’il est le plus adéquat de dire en 

société (faut-il dire adieu ou au revoir ?), question qui s’assume elle-même (je me montre 

 
2 L’épanorthose est une figure de style qui consiste à corriger une expression en la remplaçant par une autre, jugée plus 

adaptée ; par exemple lorsque Cyrano s’exclame : « c’est un cap ! Que dis-je, c’est un cap ?… C’est une péninsule ! » 
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en train de me demander s’il faut dire adieu ou au revoir), dans une spirale de phrâses 

s’engendrant l’une l’autre.  

On retrouve ce dispositif dans Madame Bovary à la fin de la scène du bal, cette fois de 

façon indirecte, mais toujours à propos de salutations : « On causa quelques minutes encore 

et, après les adieux ou plutôt le bonjour, les hôtes du château s’allèrent coucher. » (Flaubert, 

III, 196) L’épanorthose fait résonner la causerie qui ouvre la phrase (« on causa ») : au sein 

du discours indirect, le lecteur entend les hôtes dire « adieu, ou plutôt bonjour ! » – comme 

le lecteur de Baudelaire entendait le plaisant se gausser de l’âne ; car mettre sur le papier 

la phrâse, c’est interroger le rapport de l’oral et de l’écrit. Mais pour comprendre cette 

formule, il faut se rappeler qu’à l’époque, les gens disent « adieu » là où nous disons 

actuellement « à demain ». Cette phrase donc, « [à demain], ou plutôt bonjour », n’est autre 

que la phrâse on ne peut plus éculée que l’on formule lorsqu’on se couche après minuit et qu’il 

n’est donc plus possible en toute rigueur de dire « à demain » (ou « adieu »). Le locuteur d’une 

telle expression croit donc, encore une fois, faire de l’esprit en étalant son recul sur la langue ; 

c’est ce type de bêtise qui fascine, car elle est, au fond, une forme de création, une tentative 

d’effet de style. La phrâse serait alors le prototype même de la phrase qui échoue. 

En outre, l’expression est intégrée à la phrase de Flaubert : c’est la technique flaubertienne 

par excellence, du tuilage des discours rapportés. La phrase (« On causa quelques minutes 

encore et, après les adieux ou plutôt le bonjour, les hôtes du château s’allèrent coucher ») en 

gagne une substance très particulière, car la frontière du discours narratorial et du discours 

indirect est ténue ; ainsi, l’on pourrait aussi choisir d’entendre la voix des hôtes seulement dans 

« ou plutôt le bonjour », comme s’ils corrigeaient pédantesquement l’écrivain lui-même. C’est 

qu’en effet, comme toujours avec l’épanorthose, la figure questionne la pertinence de la 

formule, de la justesse du style, de la réussite ou non de l’acte d’écriture. La texture stylistique 

est donc travaillée de l’intérieur par la tension entre phrâse et phrase. 

5. CONCLUSION 

Pour Flaubert et Baudelaire, il s’agit donc de trouver une forme susceptible d’accueillir 

la phrâse tout en la tenant à distance. Cette forme, c’est la phrase avec ses beautés grammaticales 

(Proust 1920) ; c’est aussi, pour Baudelaire, le vers. Cette forme est travaillée avec un tel soin 

qu’elle réussit à reprendre ses droits à la phrâse : comme pour cette dernière, sa densité et 

son rythme la rendent mémorisable, belle, percussive – lui confèrent une vraie force de frappe.  

Nous disions à l’ouverture de cet article que la phrase était un phénomène grammatical : 

en réalité, c’est un phénomène qui est devenu grammatical. C’est précisément dans cette 

conversion du regard porté sur la phrase que se joue quelque chose de la modernité. En 

orientant la perception auctoriale vers la grammaire, la nouvelle acception de phrase oblige 

l’auteur à s’emparer, justement, de la grammaire pour dire d’une nouvelle façon. 

L’expression est foncièrement modifiée, parce que le regard porté sur elle a changé. C’est 

par repoussoir avec l’idée terrible de phrâse, c’est pour ne pas faire des phrases, que les 

écrivains modernes réinventent la grammaire de la phrase, et ce mouvement accompagne 

et se superpose complètement au changement de sens du mot. Le transfert de sens du mot 

« phrase », auquel participent Flaubert et Baudelaire, prend donc en charge toute une 

esthétique. Il manifeste la haute conscience d’un recul sur le recul même, d’un méta-recul, 

qui porte en lui peut-être les germes de ce qu’on appelle parfois postmodernité. 
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OBNOVA KONCEPCIJE „FRAZE” KOD BODLERA I FLOBERA 

Pojam „fraze“, koji se nalazi u središtu Bodlerove i Floberove estetike, nema ni isto značenje ni 

iste konotacije kao danas. U radu primećujemo da je kod ta dva pisca rečenica-fraza istovremeno u 

funkciji klasičarskog ideala ali i otklona od njega, što je u direktnoj vezi sa problematikom društvenih 

i književnih delovanja. Upravo se u okviru tog lingvističkog paradoksa ocrtava sam stil. Kako bismo 

to pokazali, posmatraćemo „uzorke“ fraza-rečenica analizirajući način na koji je taj lingvistički 

fenomen postavljen u pismu. 

Ključne reči: fraza-rečenica, Bodler, Flober, modernost, stil 

RENEWAL OF THE CONCEPT OF “PHRASE”  

IN BAUDELAIRE AND FLAUBERT 

The term “phrase”, which is at the heart of Baudelaire's and Flaubert's aesthetics, had neither 

the same meaning nor the same connotation as today. In the paper, we notice that in these two writers, 

the sentence-phrase is at the same time in the function of the classical ideal, but also a departure 

from it, which is directly related to the issue of social and literary activity. It is within this linguistic 

paradox that style itself is outlined. To demonstrate this, we will observe “samples” of phrase-

sentences, analyzing the way in which this linguistic phenomenon is set out in the writing. 

Key words: phrase-sentence, Baudelaire, Flaubert, modernity, style 


