FACTA UNIVERSITATIS
Series: Linguistics and Literature Vol. 19, N° 2, 2021, pp. 159 - 170
https://doi.org/10.22190/FULL211122016G

Original Scientific Paper

CHARLES BAUDELAIRE, LA MODERNITE ET SES GOUFFRES
UDC 821.133.1.09 Baudelaire C.

Jocelyn Godiveau

UCO Angers, Faculté des Humanités, Département de Lettres modernes, Angers, France

Résumé : A I’emphase romantique des gouffies tels qu’exprimés dans Les Fleurs du Mal
répond la banalité des gouffres baudelairiens du Spleen de Paris, ceux de la vie moderne.
Cette autre poésie des gouffres nous incite a relire |'euvre poétique et critique de
Charles Baudelaire, en particulier Le Peintre de la vie moderne dans lequel il théorise
la modernité, c’est-a-dire le rapport entre la vie moderne et la création artistique. Aussi,
cette étude se propose, dans un second temps, d’interroger la conception baudelairienne
de la modernité et de la relier & son expression poétique.
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Dans les pages consacrées a I’ceuvre du pocte et rassemblées sous le titre Baudelaire et
I’expérience du gouffre, Benjamin Fondane remarquait que « nous avons tous ouvert le
volume des Fleurs du Mal, nous I’avons tous lu, et cependant, nous n’avons rien vu de sa
poésie que ce qu’on nous a commandé d’y voir » (Fondane 2021, 81-83)!. Discutant
d’abord les lectures psychanalytiques apposées aux poémes, le critique voyait davantage
au travers du recueil baudelairien une « expérience religieuse » (Fondane 2021, 303),
retenant essentiellement ce « gouffre de I’Ennui » dans « Le Possédé » (Baudelaire, FM,
1975, 37) comme I’expression d’une interrogation et d’une souffrance métaphysique,
consacrant Baudelaire en tant que « poéte de la modernité » (Fondane 2021, 306). Ce
faisant, il écartait de sa lecture des Fleurs du mal I’idée d’un « ennui personnel » dont la
formule synthétise « cet ennui des dimanches vides, des pianos désaccordés, des terrains
vagues, des loisirs sans but, ennui de la pléthore [...] », ennui d’un quotidien qui
manquerait d’élévation poétique pour se situer du c6té de « I’ennui métaphysique » ou de
« I’ennui dans le cosmos » (Fondane 2021, 303).

A relire Les Fleurs du mal, nous constatons de fait 1’éminence poétique de ces gouffres,
terme-clef en apparence puisqu’il apparait dix-neuf fois dans I’édition de 1861 (et jusqu’a
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vingt-quatre fois, sauf erreur, si nous ajoutons a ce décompte les poémes des Epaves et
ceux de I’édition de 1868 dont I’une des piéces a pour titre « Le Gouffre »). Ces gouffres
n’ont rien de prosaique et reprennent les lieux communs de la poésie puisqu’ils désignent
entre autres « les gouffres amers » de 1’océan dans « L’Albatros » (FM, 1975, 9), « le
gouffre de tes yeux » dans « Danse macabre » (FM, 1975, 97), le gouffre du Temps dans
« L’Horloge », mais aussi, selon la veine du romantisme noir, un « gouffre noir » dans
« Hymne & la Beauté » (FM, 1975, 24), un « gouffre obscur » dans « De profundis clamavi »
(FM, 1975, 32), que I’on serait tenté de résumer a la formule de « Duellum » : « Ce gouffre,
c’est ’enfer [...]» (FM, 1975, 36). Alors que 'image du gouffre s’estompe dans les autres
écrits baudelairiens des années 1860 — seulement deux occurrences dans Les Paradis artificiels,
dont le sujet semblait pourtant propice a son évocation, et une seule dans les « Petits poémes en
prose » qui constitueront Le Spleen de Paris —, les poemes ajoutés a la deuxiéme édition des
Fleurs du mal reprennent cet imaginaire cher au recueil. Outre le célébre « gouffre de 1I’Ennui »
que nous citions, se substituant au monstre qui apparait dans « Au lecteur », nous pensons
surtout a cet appel au gouffre qui cl6t magistralement le dernier poeme des Fleurs du mal dans
I’édition de 1861 (« Le Voyage ») : « Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau, /
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? / Au fond de I’Inconnu pour
trouver du nouveau ! » (FM, 1975, 134). Dans Baudelaire et la modernité poétique,
Dominique Rincé analyse ces vers comme la manifestation d’une « rupture fondamentale
avec I’inspiration des textes précédents » (Rincé 1984, 67). La lecture qu’il propose des
Fleurs du mal ne s’oppose pas a celle de Benjamin Fondane mais suggére plutot
I’affirmation d’une radicalité a travers les derniers vers du « Voyage », la découverte de
« I’effarante vérité poétique de la mort », la volonté de s’abimer dans le réve et « le songe
poétique seul », la préférence accordée au « vertige de la méditation sans fin » (Rincé 1984,
68-69). Ce dernier gouffre, qui désigne la mort et ce qu’elle comprend de crainte du néant,
d’espérance et d’inconnu (autre terme-clef de la fin du recueil), signifie également pour
Marc Eigeldinger « la seule chance de salut et d'affranchissement, ainsi que I'éclatement
des frontiéres de I'espace et du temps » (1968, 63). En suivant cette interprétation,
Dominique Rincé regrette logiquement que Baudelaire « soit resté "au bord" et ne nous ait
pas décrit la plongée "au fond du gouffre" » (Rincé 1984, 68), contrairement aux futures
«errances infernales » (Rincé 1984, 69) des poésies d’Arthur Rimbaud et du comte de
Lautréamont qui accompliraient cette exploration. Mais ce serait occulter différentes réalités
qui pourraient constituer les véritables expériences du gouffre pour le poéte : celle des
drogues, celle de la prostitution, celle de la foule, celle de la photographie, celle de la ville
moderne (qui nous intéressera ici tout particulierement) ; celles qui lui permettront de
« trouver du nouveau ». Aussi nous faut-il interroger ces gouffres au-dela de leur seule
énonciation, les chercher dans la « description de la vie moderne » (Baudelaire, « A Arséne
Houssaye », SP, 1975, 275) plutdt que dans les emphases poétiques, car ¢’est a 1I’épreuve
de ces gouffres communs que s’exerce la modernité baudelairienne.

1. DES GOUFFRES DES FLEURS DU MAL A CEUX DU SPLEEN DE PARIS

De I’édition de 1857 a I’édition de 1861 des Fleurs du mal, Charles Baudelaire cultive
la poésie des gouffres. Une image semble particulierement appréciée du poéte : celle de la
plongée, car a la différence de la chute, il s’agit d’un saut volontaire dans I’inconnu ou
I’interdit des gouffres. Ainsi la premiére occurrence de cette formule apparait dans I'une
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des piéces censurées constituant Les Epaves, « Femmes damnées — Delphine et Hippolyte »,
poéme consacrant les amours lesbiens et dont le sujet lyrique exhortait les deux amantes a
« plonge[r] au plus profond du gouffre » des plaisirs condamnés (FM, 1975, 155). En 1859, la
formule réapparait dans la premiére version du « VVoyage » publiée dans la Revue frangaise —
elle correspond au vers gue nous citions plus haut? - et Baudelaire I’emploie a nouveau dans
« Epigraphe pour un livre condamné », d’abord publié le 15 septembre 1861 dans la Revue
européenne avant d’étre intégré aux Fleurs du mal dans I’édition posthume de 1868. Cette fois-
ci, le substantif apparait au pluriel et ’expression sert a désigner la matiere méme du livre :
« Mais si, sans se laisser charmer, / Ton ceil sait plonger dans les gouffres, / Lis-moi, pour
apprendre a m’aimer [...] » (FM, 1975, 137). A contrario du « VVoyage », il ne s’agit plus
de dire les impressions de terreur ou le vertige de 1’inconnu au seuil de la mort, mais bien
d’annoncer a I’audacieux lecteur la diversité des gouffres, ¢’est-a-dire des images et des
pensées réprouvées parce qu’elles restent incompréhensibles a I’« homme de bien » (FM,
1975). Ainsi le signifié du gouffre baudelairien ne peut étre réduit a une simple définition
et il nous faut rappeler que le poéte lui-méme, tout en confiant son obsession pour les gouffres
dans I’un de ses journaux intimes, les énumérait sans fin : « Au moral comme au physique, j'ai
toujours eu la sensation du gouffre, non seulement du gouffre du sommeil, mais du gouffre de
I'action, du réve, du souvenir, du désir, du regret, du remords, du beau, du nombre, etc. » (H,
1975, 668). Cette « sensation » suffirait & justifier a elle seule la récurrence des gouffres dans
Les Fleurs du mal, mais il ne faudrait pas faire abstraction pour autant de I’emphase romantique
qui motive ces emplois au sein du recueil.

Parce qu’il chante le tragique de la chute?, le vertige du péché et de la tentation au mal,
le recueil des Fleurs du mal illustre au mieux « I’attirance du gouffre » (NN, 1976, 322),
célebre formule que le poéte emploie tant dans « L’ Aube spirituelle » que dans les « Notes
nouvelles sur Edgar Poe » afin de signifier « cette force primitive, irrésistible, [qu’] est la
Perversité naturelle » (NN, 1976, 323) et qui entraine I’individu vers la disgrace. D’autres
gouffres apparaissent toutefois a travers Les Paradis artificiels, Le Peintre de la vie
moderne ou encore Le Spleen de Paris, sans que ceux-la soient toujours explicitement
désignés comme les gouffres au sein desquels le poete trouvera du nouveau. Ce sont des
gouffres communs, ceux de « I’ennui personnel » (Fondane 2021, 303), qui prennent pour
cadre la ville moderne et dont I’ambiguité pourrait étre résumée a cette simple déclaration :
« Je t’aime, 6 capitale infame ! » (« Epilogue », FM, 1975, 191).

D¢s la fin de I’année 1853, Baudelaire écrivait a Fernand Desnoyers la poésie que recelait
«nos étonnantes villes » (Baudelaire, Cl, 1973, 248) tout en raillant, par excés inverse, les
célébrations panthéistiques de la Nature. Mais entre les années 1858 et 1863, sa correspondance
témoigne d’une terreur nouvelle, celle de Paris : « maudite ville, inondée de chaleur, de lumiére
et de poussiére », écrit-il a sa mére le 20 juillet 1859 (ClI, 1973, 588). Une année plus tard, le 18
octobre 1860, il confirme cette impression dans une lettre adressée a Alcide-Pierre
Grandguillot : « Je rentre dans I’enfer (Paris) dimanche » (Cll, 1975, 101). De méme concéde-
t-il & sa mere en mai 1862 vouloir fuir la capitale pour trouver la solitude & Honfleur et éviter le
« supplice parisien » de la promiscuité (CII, 1975, 246). A travers sa correspondance et ses
ceuvres critiques, les haines du poéte sont clairement identifiables : les idoles du progres que

2 \Voir Baudelaire, Charles. 1859. « Le Voyage ». In : Revue frangaise, cinquiéme année, tome XVII. Paris : 474.
La version du « VVoyage » dans 1’édition des Fleurs du mal de 1861 n’enregistre que de 1égers changements par
rapport a cette premiére version, essentiellement le morcellement de la quatriéme division originale en trois
nouvelles divisions (IV, V et VI dans 1’édition de 1861).

8 Voir & ce sujet Antoine 1967, 391.
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sont « la vapeur, 1’¢électricité et 1’éclairage au gaz » (Baudelaire, EU, 1976, 580) qui ont
redessiné la capitale, la presse qui les célébre, les foules qui ne supportent pas la singularité et
le génie*, mais aussi la photographie dont ’industrie témoigne tout autant de la « sottise de la
multitude » que de « I’appauvrissement du génie artistique francais », et qui rappelle que « la
poésie et le progres sont deux ambitieux qui se haissent d’une haine instinctive » (Baudelaire,
S59, 1976, 618). Certains textes, dont tout particulierement le Salon de 1859 et 1’étude consacrée
a Théophile Gautier (en 1859 également), amplifient considérablement les diatribes de
I’Exposition universelle de 1855 contre le monde moderne. Pourtant, ¢’est aussi entre 1859 et
1861 que se développe, sous la plume de Baudelaire, la poésie de la ville moderne dans
« Tableaux parisiens » — section originale de 1’édition des Fleurs du mal de 1861 mélant anciens
et nouveaux poémes — ou encore la poésie des foules dans Le Peintre de la vie moderne, dont il
a déja entrepris la rédaction. Au cours de ces années, en effet, s’affirme dans 1’ceuvre de
Baudelaire le plaisir de I’ambivalence poétique, ou ce qu’Antoine Compagnon a désigné sous
le terme de réversibilité pour reprendre le titre de 1’'un des poémes de Baudelaire®. Roberto
Calasso relevait une méme ambivalence dans les derniers vers du « Voyage » puisque
« Baudelaire abhorrait généralement le nouveau que le monde produisait en abondance autour
de lui, et pourtant le nouveau était I’héte et le démon indispensable de ce qu’il écrivait »
(Calasso 2011, 404). Au-dela du gouffre metaphysique, la fin des Fleurs du mal nous inviterait
donc a une exploration paradoxale qui ne serait pas étrangere aux idées développées dans Le
Peintre de la vie moderne et Le Spleen de Paris : extraire des gouffres de la vie moderne, de
Pennui ordinaire, des paysages urbains, des impressions nouvelles et fugaces de la
contemporanéité, la matiére poétique nécessaire a la création.

2. LA MODERNITE EN QUESTION

Depuis longtemps déja nous associons la question du nouveau au concept de modernité
esthétique. Walter Gobbers assimilait ainsi indifféremment dans sa conception de la modernité
« le culte du nouveau » a tout ce qui reléve davantage de la définition baudelairienne issue du
Peintre de la vie moderne, a savoir « le sens du contingent, du momentané, de 1’éphémeére »
(Gobbers 1995, 10). Dominique Rincé les mélait aussi étroitement®, et plus récemment encore
Roberto Calasso déclarait indissociable « moderne — nouveau — décadence » (Calasso 2011,
412), tout en considérant ’ambivalence de chacun de ces mots dont le sens peut étre
sociohistorique ou esthétique dans I’ceuvre baudelairienne. Dans son essai sur Constantin Guys,
Baudelaire n’emploie pourtant que trés rarement les mots « NOUveau » OU « houveauté », et
seulement pour les associer aux qualités d’une imagination infinie, celle de I’enfance en
I’occurrence car « ’enfant voit tout en nouveauté » (Baudelaire, PVM, 1976, 690). La
nouveauté n’apparait pas parmi la liste des substantifs qui servent a désigner la modernité.
Baudelaire n’évoque plus d’ailleurs la « joie singuliére de célébrer I’avenement du neuf » (S45,
1976, 407) comme il I’espérait dans son Salon de 1845, alors que Le Peintre de la vie moderne
reprend par ailleurs quelques idées conclusives du Salon. Il y aurait donc ici comme un
espace vide, un blanc entre le culte du nouveau et la théorie baudelairienne de la modernité

4 Voir Baudelaire, RC, 1976, 156-157.
% Voir Compagnon 2014, 7.
® Voir Rincé 1984, 27
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telle qu’énoncée dans 1’essai de 1863, que plusieurs critiques ont voulu combler en
considérant ’appel au gouffre et au nouveau comme un appel a la modernité”’,

Le Peintre de la vie moderne pourrait étre lu comme la synthése de multiples
considérations antérieures concernant ’art, le beau, 1’imagination, la vie moderne, qui
enrichissent autant le concept de modernité, situé au cceur de cet essai, qu’elles ne rendent
difficiles sa compréhension. Ainsi que le releve Walter Benjamin, les premiéres notes de
Baudelaire concernant la modernité dateraient de 1845 (Benjamin, 1982, 111). La recherche
du « vrai peintre », ou celui « qui saura arracher® a la vie actuelle son c6té épique » (545,
1976, 407), mentionnée dans le Salon de 1845, annonce en effet la volonté d’extraction de
la « beauté mystérieuse » (PVM, 1976, 695) du contingent qui définirait la modernité en
1863. La dimension épique de la vie moderne®, répétée dans Le Salon de 1846, ne sera pas
retenue cependant en 1863, Baudelaire lui préférant une autre idée, celle de 1’« éternel »,
apparue dans ce second Salon : « toutes les beautés contiennent, comme tous les phénomeénes
possibles, quelque chose d’éternel et quelque chose de transitoire, — d’absolu et de
particulier » (S46, 1976, 493). Le poé¢te et critique exprimera d’une méme maniére la dualité
de la beauté dans Le Peintre de la vie moderne, si ce n’est que 1’élément transitoire est
désormais « un élément relatif, circonstanciel » (PVM, 1976, 685). Il appliquera davantage la
notion de transitoire a sa définition de la modernité, elle-méme duale et proche de sa
conception du beau, ce qui favorise la confusion théorique entre ces deux conceptions et nous
incite & reconsidérer la modernite telle qu’elle a été pensée par Baudelaire en 1863.

3. LE FLANEUR ET L>OBSERVATEUR

On ne peut guére s’étonner de trouver les premiers germes de la modernité dans le Salon
de 1845 et le Salon de 1846, car elle met autant en jeu la question de la perception que celle
de la représentation. Elle témoigne d’une iconophilie de la part de Baudelaire, ¢’est-a-dire
d’une passion pour I’image, qu’il évoquait aussi dans le Salon de 1859 : « je crois que les
mondes pourraient finir, impavidum ferient, avant que je devienne iconoclaste » (S59,
1976, 624). L’artiste de la modernité — car au-dela du concept esthétique I’essai de 1863
met en scéne ce singulier solitaire — épie et guette. 1l emprunte ses qualités non seulement
a Constantin Guys mais aussi, a Honoré de Balzac, a Edgar Poe, a Charles Meryon et a
Baudelaire. Comme Balzac, il est d’abord « observateur » et « flaneur » (PVM, 1976, 687),
deux qualités qui reviennent a différentes reprises dans Le Peintre de la vie moderne.
Quelques poemes des Fleurs du mal en 1857 — ceux qui seront intégrés a la section
« Tableaux parisiens » en 1861 — manifestaient déja I’attitude de ce peintre de la
circonstance, de ce « poéte, [qui] descend dans les villes » comme dans le poéme « Le
Soleil » (FM, 1975, 83), ou qui scrute la ville comme dans « Paysage ». Le peintre de la
vie moderne lui aussi « contemple les paysages de la grande ville, paysages de pierre
caressés par la brume ou frappés par les soufflets du soleil » (PVM, 1976, 692-693).
Paysagiste des villes, ce peintre emprunte de fait plusieurs de ses traits a Charles Meryon?*®
dont Baudelaire a célébré les eaux-fortes représentant Paris. Un méme passage revient
d’ailleurs a trois reprises sous la plume de Baudelaire (dans le Salon de 1859, dans Peintres

" Voir & ce sujet Meschonnic 1988, 80.

8 Je souligne.

® VVoir Baudelaire, S46, 1976, 493.

10 \/oir & ce sujet Compagnon 2014, 291-303.
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et aquafortistes, ainsi que dans une lettre adressée a Victor Hugo), assez proche par sa
musicalité et ’image qu’il produit des futurs « Petits poemes en prose » :

Par I’apreté, la finesse et la certitude de son dessin, M. Méryon rappelle ce qu’il y a de
meilleur dans les anciens aquafortistes. Nous avons rarement vu, représentée avec plus de
poésie, la solennité naturelle d’une grande capitale. Les majestés de la pierre accumulée,
les clochers montrant du doigt le ciel, les obélisques de 1’industrie vomissant contre le
firmament leurs coalitions de fumées, les prodigieux échafaudages des monuments en
réparation, appliquant sur le corps solide de 1’architecture leur architecture a jour d’une
beauté arachnéenne et paradoxale, le ciel brumeux, chargé de colére et de rancune, la
profondeur des perspectives augmentée par la pensée des drames qui y sont contenus, aucun
des éléments complexes dont se compose le douloureux et glorieux décor de la civilisation
n’y est oublié. (PAQ, 1976, 741)1*

En dépit de la préférence accordée au peintre de la circonstance (Constantin Guys)
plutdt qu’au paysagiste des villes (Charles Meryon) dans I’essai de 1863, Baudelaire méle
ces deux natures artistiques : le regard qui embrasse la ville et celui qui descend en son sein
pour y rencontrer I’accident, ¢’est-a-dire 1I’événement qui impressionnera 1’ observateur par
sa singularité. Ce rapprochement observé dans Le Peintre de la vie moderne apparaissait
déja dans les poemes de la section « Tableaux parisiens » : du « haut de sa mansarde »,
dans « Paysage », le sujet lyrique espérait d’abord regarder « les tuyaux, les clochers, ces
mats de la cité » (FM, 1975, 82) avant de s’engouffrer dans la ville a la rencontre des
images passageres ou ce que 1’essayiste nommera le transitoire, le fugitif.

En plus de cette section des Fleurs du mal, plusieurs poémes en prose, qui seront
rassemblés de maniére posthume sous le titre Le Spleen de Paris, témoignent d’une
évidente corrélation entre I’ceuvre poétique et 1’ceuvre théorique baudelairienne. S’il ne
s’agit plus désormais de « tableaux », la dédicace « A Arséne Houssaye » du Spleen de
Paris évoque a nouveau ’envie de saisir le « pittoresque » (SP, 1975, 275) de la vie
moderne, toujours mélée a la flanerie car « c’est surtout de la fréquentation des villes
énormes, ¢’est du croisement de leurs innombrables rapports que nait cet idéal obsédant »
(SP, 1975, 276). 1l n’est pas de vue en surplomb qui embrasse le paysage citadin dans ce
dernier recueil, mais des décors de ville observés depuis le café ou la rue, souvent éclairés
par le gaz qui participe & la poésie de cette atmospheére urbaine. Le Spleen de Paris rappelle
ainsi davantage le poete descendu dans le gouffre de la cité pour « jeter un regard, sinon
universellement sympathique, au moins curieux sur la foule de parias » dans « Les
Veuves » (SP, 1975, 293), « contempler [...] [l]Jes mouvements de ceux qui partent et de
ceux qui reviennent » dans « Le Port » (SP, 1975, 344-345), ou encore trouver le plaisir
de la singularité pour celui qui « sait se promener et regarder », dans « Mademoiselle
Bistouri » (SP, 1975, 355). Cet « homme énigmatique » (SP, 1975, 277) apparu au seuil
des « Petits poémes en prose », dans « L’Etranger », partage nombre de ses traits avec le
peintre de la vie moderne, personnage né d’un référent réel mais devenu abstraction au fil
des pages. lls constituent une méme exception a cette sentence baudelairienne : « peu
d’hommes sont doués de la faculté de voir ; il y en a moins encore qui possédent la
puissance d’exprimer » (PVM, 1976, 693). Que doit exprimer le peintre de la vie moderne ?
Comme Balzac, il est un « peintre de la circonstance » (PVM, 1976, 687), et exprime donc
la particularité ou la singularité du percu. Dans le vocabulaire baudelairien, la circonstance

11 Cf. Baudelaire 1976. S59, 1976, 666-667.
Cf. Baudelaire. 1973. Lettre a Victor Hugo, 13 décembre 1859. In : CI, 628.
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reste d’ailleurs assez proche du contingent, autre mot-clef désignant I’événement rare et
fortuit, I’accident dont le peintre de la vie moderne fut le témoin et dont il sera le porteur.
Mais le contingent n’est que 1’'un des substituts de la modernité permettant de la définir.
Au-dela de la circonstance, la modernité exprime aussi « le transitoire, le fugitif ». Elle
repose donc en partie sur I’idée de mouvement.

4. LE TRANSITOIRE ET LE FUGITIF

C’est par un présentatif devenu célébre que Baudelaire définit la modernité : « la
modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent [...] » (PVM, 1976, 695). Etant donné
I’étroit rapport qu’entretient le concept de modernité avec le présent, c’est-a-dire ce qui
s’efface et déja n’est plus, le transitoire et le fugitif seraient a lire selon une acception
temporelle. Ils compléteraient ce faisant le contingent. Mais le transitoire et le fugitif sont
aussi a entendre comme le mouvement dans 1’espace. Au moment de conclure son essai,
Baudelaire revient d’ailleurs sur cette idée de fugitivité en déclarant a propos du peintre de
la vie moderne : « Il a cherché partout la beauté passagere, fugace, de la vie présente, le
caractére de ce que le lecteur nous a permis d’appeler la modernité » (PVM, 1976, 724). Ici,
il n’est plus de circonstance ou de contingent, la modernité désigne seulement ce qui passe,
ce qui fuit, ce qui déja ne s’offre plus au regard. Elle se distingue en cela de « 1’éternel et
I’immuable », I’autre « moiti¢ de I’art » (PVM, 1976, 695) qu’il s’agit d’associer a la
modernité. Et c’est 1a ’un des points les plus nébuleux certainement dans la théorie
baudelairienne, comme 1’expliquait André Meschonnic??, car il s’agit également pour le
peintre de la vie moderne de « tirer 1’éternel du transitoire » (PVM, 1976, 694). Il est une
image du Spleen de Paris plus significative peut-&tre pour saisir cette association entre
’éternel et le transitoire de la modernité baudelairienne. Dans « Le Confiteor de 1’artiste »,
le sujet lyrique maugrée et se révolte contre « I’'immuabilité du spectacle » (SP, 1975, 278-
279) que lui offrent la mer et le ciel, traditionnellement apparentés avec 1’infini.
L’immuabilité¢ de ce qu’il pergoit rappelle logiquement « I’éternel et I’immuable » du
Peintre de la vie moderne que nous citions, cette « moitié de I’art ». Or, ce spectacle de
I’immuable apparait & de multiples reprises dans Le Spleen de Paris. Le poéte cependant
lui associe un motif particulier, celui des nuages, c’est-a-dire 1’image de 1’éternel en
mouvement. Dans les poémes « Le Port » et « La Soupe et les nuages », le sujet lyrique
évoque respectivement tant « I’architecture mobile des nuages » (SP, 1975, 344) que « les
mouvantes architectures que Dieu fait avec les vapeurs » (SP, 1975, 350). Mais c’est surtout
les derniers mots du poéme liminaire « L’Etranger », écrit en 1862, qui témoignent de
I’importance de cet éternel en mouvement dans 1’imaginaire baudelairien. Cet « étranger »,
autre visage anonyme du poéte, répond a celui qui le questionne : « J’aime les nuages... les
nuages qui passent... la-bas...la-bas... les merveilleux nuages ! » (SP, 1975, 277).

En consacrant les images fuyantes de 1’ici-bas, la modernité baudelairienne renverse
cette représentation de 1’éternel en mouvement. La composition de « Tableaux parisiens »,
qui « accentue la modernité » de 1’édition de 1861 selon Claude Pichois (Pichois, « Notes
et variantes », 1975, 993), nous livre de précieuses indications quant a la conception de la
modernité baudelairienne car, outre le pittoresque de la ville, c’est aussi le mouvement et
la fugacité qui donnent a la section son unité. Déja dans « A une mendiante rousse », poéme

12 \/oir Meschonnic 1988, 118-119.
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de I’édition de 1857 intégré a cette nouvelle section, le « poéte chétif » regardait le
spectacle mouvant de la jeune femme au « corps maladif » et adressait ces quelques mots
a son égard : « [...] tu vas gueusant / Quelque vieux débris » ; ou bien encore « Tu vas
lorgnant en-dessous / Des bijoux [...] » (FM, 1975, 84-85). Mais 1’élément fugitif que
guette ou poursuit le sujet lyrique des « Tableaux parisiens » parait de maniere plus
prégnante dans les poémes composés a partir de 1859-1860, c’est-a-dire peu avant ou dans
les mémes temps que la rédaction du Peintre de la vie moderne®3. Ainsi le poéme « Les
Petites Vieilles » met en scéne un sujet lyrique proche dans son attitude du peintre de la vie
moderne. « Dans les plis sinueux des vieilles capitales », au cceur du gouffre parisien, il est
celui qui « guette » ces petites vieilles, « étres singuliers » qui vont « traversant** de Paris
le fourmillant tableau » (FM, 1975, 89-90). Il est aussi celui qui arpente la capitale et croise
de fantastiques apparitions dans le poéme « Les Sept vieillards », dont les premiers vers
associent une nouvelle fois le mouvement pris dans I’immensité des villes : « Fourmillante
cité, cité pleine de réves, / O le spectre en plein jour raccroche le passant® ! » (FM, 1975,
87). Mais I’image poétique illustrant peut-étre au mieux la modernité baudelairienne
demeure celle de la femme qui passe au milieu de la « rue assourdissante », « fugitive
beauté » (FM, 1975, 92) qu’esquisse le poéme « A une passante ». C’est une méme image
qui est a I’origine du poéme « Le Désir de peindre » dans Le Spleen de Paris, lequel relie
la théorie de la modernité a I’une de ses expressions dans la poésie baudelairienne : « Je
brile de peindre celle qui m’est apparue si rarement et qui a fui si vite, comme une belle
chose regrettable derriére le voyageur emporté dans la nuit. Comme il y a longtemps déja
qu’elle a disparu ! » (SP, 1975, 340). La modernité baudelairienne ne peut étre seulement
résumée a la femme qui passe et dont I’image laisse son empreinte dans I’esprit du peintre
de la vie moderne. Elle constitue cependant la meilleure expression d’une volonté
particuliére que Baudelaire théorise dans son essai, celle de saisir la fugacité de I’accident,
I’image qui fuit, I’image évanescente que seule la mémoire peut restituer dans toute sa
poésie.

5. « LA MEMOIRE DU PRESENT »

Dans la lutte que le poéte engage contre les zélateurs du progrés et de I’industrie
photographique dans Le Salon de 1859, la modernité fait la démonstration d’une supériorité
poétique de I’art. Etant donné la concurrence qui s’établit entre la photographie et le dessin,
la lithogravure ou I’eau-forte, Le Peintre de la vie moderne « s’apparente a un traité de
I’antiphotographie » (Compagnon 2014, 144). Peut-étre Baudelaire n’a-t-il pas consacré un
véritable peintre de la couleur comme Edouard Manet, dans cet essai, parce qu’il tenait
justement & préserver cette rivalité du noir et blanc. A I’empreinte froidement réaliste de la
photographie, le poete préféere 1’esquisse d’un reporter comme Guys. Claude Pichois
percevait déja dans le choix de Guys « un prétexte, le germe au moyen duquel Baudelaire a
cristallis¢é une nouvelle esthétique, celle de I’esquisse, de la fixation de I’impression
instantanée grice a la précision et a la rapidité de I’exécution » (Pichois, « notice », 1975,
1418). L’ impression, c¢’est-a-dire I’empreinte laissée par I’accident dans I’esprit du flaneur-
observateur, constitue de fait une autre donnée importante de la modernité baudelairienne. Il

18 \oir & ce sujet Pichois, « notice », 1976, 1416.
4 Je souligne.
15 Je souligne.
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nous faut cependant discuter I’'immédiateté ou I’instantanéité de I’impression que le peintre
de la vie moderne s’efforce d’exprimer. Dés le Salon de 1859, Baudelaire écrit que « tout
I’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes auxquels I’'imagination donnera
une place et une valeur relative ; c’est une espéce de pature que I’imagination doit digérer et
transformer » (Baudelaire, S59, 1976, 627). Le poéte et critique commence ainsi a énoncer
I’incidence de la mémoire — en tant qu’exercice de I’imagination, faculté qui travaille I’image
mais permet aussi sa résurgence — sur I’esquisse. Il décrit d’ailleurs Guys comme ’artiste qui
«a I’heure ou les autres dorment » s’efforce par le souvenir de ressusciter ce qu’il a vu
« comme s’il craignait que les images ne lui échappent » (PVM, 1976, 693). Alors « les
choses renaissent sur le papier » (PVM, 1976) avec tout I’attrait de la singularité que leur a
transmis Dartiste. Celui-la « croque de mémoire, et donc avec imagination, [...] au lieu de
copier ou d’imiter », comme le souligne Antoine Compagnon (Compagnon 2014, 281).

L’image de la vie moderne pour Baudelaire, de fait, ne doit pas étre celle de la
photographie, dont on loue le réalisme par la précision des lignes et des contours, mais dont
la pose nécessaire a la netteté de I’image exclut le mouvement et la reconstitution
imaginative de I’instant. C’est contre cette illusion du réel, constitutive du réalisme
photographique, que vitupére le poete dans le Salon de 1859 (S59, 1976, 616-621). En
conférant le Salon de 1859 avec Le Peintre de la vie moderne, la photographie apparait
essentiellement comme [’antithése de la modernité artistique parce qu’elle bannit
I’impression de fugacité ou de mouvement et ne donne qu’une représentation positive de
I’objet. En décembre 1865, lorsqu’il recommande un photographe a sa mere, le pocte
précise d’ailleurs son idéal photographique : « un portrait exact, mais ayant le flou d’un
dessin » (CIl, 1973, 554). De la photographie, Baudelaire réprouve essentiellement la
positivité du représenté, qui la consacre artistiguement au regard des valeurs bourgeoises,
mais qui la condamne aux yeux du poéte puisqu’elle reléve d’une doctrine « ennemie de
Iart » (S59, 1976, 620). A travers I’ceuvre baudelairienne, la photographie trouverait donc
tout autant sa place dans la querelle du Progres, ce « fanal obscur » (EU, 1976, 580), que
dans celle de la représentation.

La modernité n’a pour intention que de représenter, selon le sens étymologique que
nous lui connaissons, c’est-a-dire de rendre présent, de replacer devant les yeux. C’est
pourquoi « I’imagination active » (PVM, 1976, 694) du peintre joue un role si important
dans la restitution de I’image directement extraite de la vie moderne. Il nous faut aussi
rappeler que Le Peintre de la vie moderne évoque dés son ouverture le pouvoir de
résurrection de 1’art, et tout particuliérement la capacité a susciter de nouveau le présent.
La référence au théatre, dés le cinquieme paragraphe du texte, n’est d’ailleurs motivée que
par la fonction de représentation. Ainsi que dans The Tempest de William Shakespeare dont
les esprits viennent rejouer la scéne d’autrefois'®, dans la pensée baudelairienne c’est « le
passé, [qui] tout en gardant le piquant du fantdme, reprendra la lumiére et le mouvement
de la vie, et se fera présent » (PVM, 1976, 684). Mais cette résurrection du vécu, cette
régénération de I’image, ne trouve de meilleure expression que celle des derniers mots du
chapitre « La Modernité » :

16 \/oir The Tempest/La Tempéte de William Shakespeare, acte IV, scéne 1.
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Pour la plupart d’entre nous, surtout pour les gens d’affaires, aux yeux de qui la nature
n’existe pas, si ce n’est dans ses rapports d’utilité avec leurs affaires, le fantastique réel de la
vie est singuliérement émoussé. M. G. I’absorbe sans cesse ; il en a la mémoire et les yeux
pleins. (PVM, 1976, 697).

La mémoire occupe une place importante dans la conception baudelairienne de la modernité
et le chapitre qui suit ces quelques mots s’intitule logiquement « L’ Art mnémonique ». Ce
cinquiéme chapitre, répétant que les « vrais dessinateurs dessinent d’aprés 1’image écrite dans
leur cerveau » (PVM, 1976, 698), et détaillant la « mémaoire résurrectionniste » de Guys (PVM,
1976, 699), ne fait en réalité que préciser ce que le précédent contenait déja.

« La Modernité » nous éclairait quant au danger qui menace celui qui se perd dans la
contemplation du passé : « il perd la mémoire du présent » (PVM, 1976, 696). Ce magnifique
paradoxe, qui exprime a son tour 1’unité entre 1’éternel et le transitoire, n’a pas eu la fortune
des formules que nous connaissons pour définir la modernité. Pourtant, elle exprime ce que
le poéte entend par la modernité : la résurgence de 1’image, non pas telle que 1’observateur
scrupuleux la transcrirait sur le vif, mais telle qu’elle se grave dans I’esprit du spectateur et
que la mémoire restitue dans le flou du mouvement. C’est pourquoi la modernité correspond
a I’art du croquis, c’est-a-dire une représentation figurative aux details estompés qui fixe
seulement la singularité de I’impression. Elle parvient a conjuguer 1’observateur et le réveur.
Elle parvient a conjuguer Balzac et Poe, les deux parangons artistiques de la littérature du
XIX¢ siecle pour Baudelaire, qui sont évoqués respectivement dans les deuxiéme et troisiéme
chapitres du Peintre de la vie moderne, soit ceux qui précedent « La Modernité ». La « faculté
de la mémoire » (PVM, 1976, 698) évoquée par Baudelaire n’est d’ailleurs pas sans rappeler
I’imagination dont il écrit qu’elle serait « la reine des facultés » pour Poe (NN, 1976, 328).
Elles se confondent dans les quelques pages de « L’ Art mnémonique ». Mais a la différence
de I’imagination poesque, ce «Voile de I’ame» (Poe, 2007, 103) qui s’exerce dans
I’'immédiate perception de 1’objet, la modernité baudelairienne suggére la recomposition
d’une image assimilée par le sujet afin d’en saisir la Iégende, a savoir la combinaison entre le
pergu et I’imagination qui le restitue. Ainsi la légende de cette « femme mare » du poéme
« Les Fenétres » dans Le Spleen de Paris (SP, 1975, 339), rappelle la « traduction Iégendaire
de la vie extérieure » énoncée déja dans Le Peintre de la vie moderne (PVM, 1976, 698). La
traduction légendaire désigne la seconde phase de la modernité, ce que I’artiste doit figer sur
le papier. La premiére phase reste celle de I’impression car « presque tout notre originalité
vient de I’estampille que le temps imprime a nos sensations» (PVM, 1976, 696). La
redondance de la phrase demeure par ailleurs caractéristique de la fondamentalité accordée a
la marque du présent, a I’empreinte que la vie extérieure mouvante laisse sur le sujet, et que
la modernité, en tant que principe de création, s’efforce de saisir.

*k%k

Les premiers mots du « Poéme du Hachisch » auraient pu intégrer sans autre difficulté
les développements du Peintre de la vie moderne : « ceux qui savent s’observer eux-
mémes et qui gardent la mémoire de leurs impressions [...] » (Baudelaire, PA, 1975, 401).
Leur proximité sémantique avec ce que nous énoncions auparavant témoigne simplement
d’une pensée obsédante au tournant de la décennie 1860 : la maniere dont I’art peut saisir
I’évanescent, garder la mémoire du présent, ou ce que le poéte théorise sous le nom de
modernité. Dans la traduction partielle que Baudelaire propose de Suspiria de profundis de
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Thomas de Quincey en 1860, le pocte retient d’ailleurs ces quelques mots qui entrent en
résonance avec sa conception de la modernité : « le temps présent se réduit a un point
mathématique, et méme ce point mathématique périt mille fois avant que nous ayons pu
affirmer sa naissance » (PA, 1975, 514). Ce point mathématique qui laisse parfois son
empreinte dans ’esprit de ’observateur, Baudelaire le rencontre au détour des rues et des
boulevards, dans les jardins publics, les bouges et les foires, au milieu des foules ou aux
abords des cafés. Par sa prose, il tache de saisir tout ce que ces gouffres banals contiennent
de fugitive et rare beauté. La modernité nait d’ailleurs de cette fascination pour cet
insaisissable point fuyant. Le poéte et le peintre de la vie moderne veulent en effet croquer
la beauté paradoxale du transitoire parce que « dans le présent, tout est fini », mais que « ce
fini est infini dans la vélocité de sa fuite vers la mort » (PA, 1975). Aussi, parmi les « Petits
poémes en prose », celui intitulé « La Belle Dorothée » semble particuliérement illustrer la
conception baudelairienne de la modernité. Ce poéme en prose conjugue ce que nous
énoncions du mouvement, de I’impression de I’instant qui fuit, et de sa recomposition
imaginative par le poéme : « Cependant Dorothée, forte et fiere comme le soleil, s’avance
dans la rue déserte, seule vivante a cette heure sous I’immense azur, et faisant sur la lumiére
une tache éclatante et noire » (SP, 1975, 317). Magnifique vision que celle de cette femme
qui, « seule vivante », élimine aux yeux de I’observateur toute la fourmillante vie de la cité,
pour ne lui laisser que son image mouvante ; image qu’il tichera de recomposer une fois
rentré chez lui le soir, comme Guys, afin de révéler I’éternelle beauté du transitoire. Dans
I’agencement du Spleen de Paris, établi par Charles Asselineau et Théodore de Banville,
le poeme « Les Bons Chiens » nous rappelle d’ailleurs en toute fin, et comme une évidence,
I’unité entre Le Peintre de la vie moderne et Le Spleen de Paris, ou « toutes les fois que le
poete endosse le gilet du peintre » (SP, 1975, 363).
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SARL BODLER, MODERNOST I NJENI PONORI

Romantic¢arskom, emfatickom prikazivanju ponora u Cvecu zla odgovara banalni karakter
bodlerovskih ponora iz Pariskog splina, ponora modernog Zivota. Ta druga i drugacija poezija
ponora nas ovde podstice na ponovno iscitavanje Bodlerovog pesnickog i knjizevno-kritickog dela —
posebno Slikara modernog Zivota u kojem Bodler razvija teorijsku misao 0 modernosti, to jest o
odnosu izmedu modernog Zivota i umetnickog stvaralastva. Stoga, ova studija ima zadatak da
preispita bodlerovsku koncepciju modernog kao i da je poveze sa njenim pesnickim izrazom.

Kljuéne reéi: ponor(i), modernost, slika, fotografija, skica, memorija

CHARLES BAUDELAIRE, MODERNITY AND ITS ABYSS

The banal character of Baudelaire’s abysses from Paris Spleen, the abyss of modern life,
corresponds to the romantic and emphatic depiction of the abyss in Flowers of Evil. This other and
different poetry of the abyss encourages us to re-read Baudelaire ’s poetic and literary-critical work
- especially Painter of Modern Life, in which Baudelaire developed theoretical thought about
modernity, i.e. about the relationship between modern life and artistic creation. Therefore, this study
re-examines Baudelaire ’s conception of the modern and connects it with its poetic expression.

Key words: abyss, modernity, painting, photography, sketch, memory



