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Résumé : Pour Baudelaire et Flaubert, le mot « phrase », si central dans leur esthétique,
n’a ni le méme sens ni les mémes connotations qu’aujourd’hui. Nous pouvons constater
que chez eux la phrase fonctionne aussi bien comme idéal classique que comme
repoussoir, au sein d’une problématique qui méle enjeux sociaux et enjeux littéraires.
C’est au ceeur de ce paradoxe linguistique que proprement se fagonne le style. Pour le
montrer, nous observons des échantillons de phrases en commentant la maniére dont cet
objet linguistique est mis en scéne dans [’écriture.
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1. INTRODUCTION

Nous cherchons ici a interroger la notion de modernité d’un point de vue stylistique, en
tachant d’éclairer a nouveaux frais la révolution opérée par Flaubert et Baudelaire eu égard
a un phénomeéne grammatical : la phrase. Scruter cet aspect du texte, c’est ticher de saisir
ce qui ouvrira la voie aux vastes écoles des écrivains qui leur succéderont et n’auront de
cesse de les pointer comme des modeéles de style. Ce qui est sir en effet, ¢’est que 1’un et
’autre conférent au travail du style une importance inédite : le texte est un artefact, ciselé
a la virgule prées en un assemblage de phrases parfaites, ruiné par la moindre modification.
Ainsi de Baudelaire, en juin 1863, qui refuse des modifications a deux poemes du Spleen
de Paris (lettre & Gervais Charpentier ; ¢’est lui qui souligne) :

Je vous avais dit : supprimez tout un morceau, si une virgule vous déplait dans ce morceau,
mais ne supprimez pas la virgule ; elle a sa raison d’étre. J’ai passé ma vie entiére a apprendre
a construire des phrases, et je dis, sans craindre de faire rire, que ce que je livre a une
imprimerie est parfaitement fini. (Baudelaire, Corr., 11, 307)
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Et I’on trouve le méme genre de protestations chez Flaubert, comme en 1856 : « Je ne ferai
rien, pas une correction, pas un retranchement, pas une virgule de moins, rien, rien ! » (a
Léon Laurent-Pichat, Flaubert, Corr., II, 649. C’est lui qui souligne.).

On connait aussi les montées au créneau de Georges Sand, la encore a propos de
virgules (Serca 2012, 78-83). Tout se passe comme si, a I’aube de la modernité, la maitrise
de la phrase devenait le vrai et ultime lieu du travail de I’écrivain.

C’est que pour Flaubert, écrit Barthes, « la phrase est a la fois une unité de style, une
unité de travail et une unité de vie » (Barthes 2002, 84). De fait, tout au long de sa
correspondance, Flaubert produit un important discours sur la phrase, et 1’érige ainsi en
embléme de son éthique d’écrivain : la phrase vaut chez lui pour le style en général,
métonymiquement. Paul Bourget écrit en 1882 : « il plaga I’absolu tout a la fois hors de
lui-méme et hors des choses, dans ’ceuvre d’art, et comme il était écrivain, cette ceuvre
d’art fut pour lui la Phrase Ecrite » (Bourget 1883, 127). Un tel culte n’apparait pas
explicitement chez Baudelaire, mais on reléve chez lui des déclarations sur I’importance
d’utiliser de « trés belles phrases » (Fusées) ou de chercher « 1unité de la phrase » (Conseil
aux jeunes littérateurs), formules presque flaubertiennes et qui confirment que cet objet
langagier concentre en tant que tel certaines préoccupations toutes classiques de nos deux
auteurs.

Mais de quelles phrases parle-t-on ?

Depuis longtemps, la phrase pose un probléme de définition aux grammairiens : ¢’est
un probléeme interne a la grammaire ; un probléme de situation de 1’objet dans le champ
grammatical. Mais notre hypothése est que, pour Flaubert et Baudelaire, la définition de la
phrase charrie une véritable problématique, non pas d’ordre grammatical, mais d’ordre
sociolinguistique et esthétique. C’est qu’a y regarder de plus prés, on s’apergoit que le
terme phrase, tout en portant le projet esthétique des auteurs, est souvent chargé,
concomitamment, de connotations trés négatives, et qu’il est loin de désigner uniquement
un fait de grammaire...

2. QU’EST-CE QU’UNE PHRASE AU XIXE SIECLE ?

Longtemps, le mot phrase est resté proche de son sens étymologique (grec ppaoctg, latin
phrasis : « la diction, la fagon de dire ») et désigne toute suite de mots, toute expression
plus ou moins figée. Dans le dictionnaire de 1’ Académie, sixiéme édition (celle qui fut la
plus récente tout au long de la vie de Flaubert et Baudelaire?), on lit encore : « PHRASE.
s. f. Assemblage de mots construits ensemble, et formant un sens. »

En plus de ce premier sens, assez neutre, s’élabore progressivement une acception
proprement grammaticale. Pour reprendre le terme de Jean-Pierre Seguin, on dira que le
XVIII® siecle a « inventé » la phrase (Seguin 1993) ; en effet, la phrase, dans son sens
moderne, est une construction mentale destinée a décrire la langue, et cette construction ne
va pas de soi ; elle est une tentative comme une autre pour modéliser la langue, le fruit
d’une invention.

Seguin s’emploie notamment & retracer la longue hésitation entre les mots période,
phrase, proposition, avant que ce dernier ne se spécialise dans le niveau logique de ’analyse,

! Flaubert s’est procuré la septiéme édition a sa sortie, en 1878 — deux ans avant sa mort.
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tandis que phrase devient I’objet spécifiquement grammatical (I’unité délimitée par la
majuscule et par le point) et période un phénomeéne stylistique (Combettes 2011).

Ce sont les multiples détours de cette théorisation linguistique qui ont accaparé des
chercheurs comme Seguin, ou plus récemment Gilles Siouffi dans son Histoire de la phrase
francaise (2020) ; pourtant, force est de constater que lorsque Baudelaire, Flaubert, ou leurs
contemporains emploient le mot phrase, c’est le plus souvent pour désigner tout autre
chose. En fait, le mot phrase désigne surtout une expression vide, réduite a un vernis
rhétorique, comme dans 1’expression « faire des phrases ». C’était méme le sens acté, aux
origines du mot, en 1695 :

Il a aussi pour contraire un certain style enflé et bouffi, qui fait semblant de dire de grandes
choses et ne dit rien : le phébus qui va toujours sur des échasses, ce qu’on appelle galimatias,
ou, par un terme nouveau, phrases, et autres styles a perte de vue. (De Courtin 182)

Il'y a donc coexistence de deux pensées de la phrase ; d’une part elle désigne un segment de
discours envisagé grammaticalement ; cet effort est d’essence métalinguistique. Dans ’autre
acception, le mot est plutét métadiscursif, si I’on veut; il sert & porter un regard sur le
« contenu » discursif, a la maniére d’autres mots comme « bavardage » ou « citation », qui ne
sont pas spécialement métalinguistiques. Pour des raisons de clarté, nous proposons, pour ce
deuxiéme cas de figure, d’orthographier le mot avec un accent circonflexe : phrése. Cet accent
est utilisé par Flaubert lorsqu’il souhaite mettre a distance un terme tout accentuant le séme
[emphase] lié & ce terme, comme dans tableau (voir la lettre de Flaubert & Louise Colet,
Croisset, 14 mars 1853) ou dans pohésie. Ce dernier terme, dans la lettre a Louise Colet du 16
décembre 1852, apparait coordonné avec son corollaire la pose : 1’accent circonflexe est 1a pour
relayer ’aspect poseur, phraseur, du discours discrédité.

La phrase entretient donc un lien intrinséque et profond avec la phrase toute faite, honnie
des écrivains. Dans I’Encyclopédie, Dumarsais écrit: «ce mot phrase se dit plus
particulierement d’une facon de parler, d’un tour d’expression, en tant que les mots y sont
construits et assemblés d’une maniére particuliére. » On comprend alors que, dans la mesure ou
il désigne d’abord une expression figée, le mot phrase ait pris la connotation de « phrase toute
faite », de phrase « préparée a I’avance », « CONguUe », « qui se donne comme congue ».

La phrase, avant d’étre un objet grammatical, est donc un phénomeéne discursif. Chez
les écrivains, le mot apparait dés lors pour désigner des moments de discours spécifiques,
marqués par la pose, la construction, ’artifice. Le terme est par ailleurs trés associé a des
citations : la citation, objet par nature pré-fabriqueé, est typique de la phrase/phréase. Ainsi
dans Les Paradis artificiels :

Dans une petite ville comme B..., avoir vécu dans la famille d’un évéque suffisait évidemment
pour conférer une sorte de distinction ; de sorte que la bonne dame n’avait sans cesse a la bouche
que des phrases comme : « Mylord faisait ceci, mylord faisait cela ; mylord était un homme
indispensable au Parlement, indispensable a Oxford..... » Peut-étre touva-t-elle que le jeune
homme n’écoutait pas ses discours avec assez de révérence. (Baudelaire, 1, 450—451)

Ou chez Flaubert, dans la lettre & Louise Colet du 5-6 juillet 1852 :

C’est cette pudeur-la qui m’a toujours empéché de faire la cour a une femme. — En disant les
phrases po-é-tiques qui me venaient alors aux l&vres, j’avais peur qu’elle ne se dise : « Quel
charlatan ! » et la crainte d’en étre un effectivement, m’arrétait. (Flaubert, Corr., 11, 128)

Toutes ces connotations associées a la phrase sont en fait un effet de perspective : le
discours devient phrases (phréses) lorsqu’on considere qu’il est un produit, qu’il est le fruit
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d’un calcul ; lorsqu’on apprécie son impact (ou son absence d’impact), sa force de frappe
(ou sa nullité). Et lorsqu’on adopte cette perspective, le contenu (méme cité) est escamoté,
au profit d’une forme, forme rhétorique, mais aussi acoustique (le son produit par le
discours, les voix, les timbres).

Or, bien sir, la phrase devient aussi, dans le méme moment, le lieu grammatical de la
beauté littéraire — comme on I’a rappelé plus haut, et comme cela a été développé déja par
Roland Barthes ou plus récemment par Gilles Philippe (2013).

On se gardera donc de distinguer trop nettement phrase et phrase puisque 1’originalité
de ce milieu de XI1X¢® siecle est précisément de confondre les deux. Tout semble en fait se
jouer dans la négociation entre phrése et phrase : la coexistence de ces deux réalités
s’agence, nous allons le voir, en véritable problématique pour 1’écrivain.

3. LAPHRASE

Aux yeux de Flaubert et de Baudelaire, la société du XIXe siécle accorde une place
grandissante a la phrase. Le regard qu’ils portent sur la phrase est donc un regard porté sur
la société, et vice-versa.

3.1. Le mot

D’une part en effet, le bon mot, le trait d’esprit, le mot, sont des formes privilégiées de
la phrése ; et I’art de la conversation consiste justement en la manipulation la plus avisée
du langage, dans le but de proférer un « assemblage de mots » qui fasse saillie, et qui
s’ancre dans les mémoires. Une telle pratique mondaine est mise en scéne, par exemple,
dans Bouvard et Pécuchet :

Bouvard, en passant prés de la charmille, découvrit sous les branches une dame en platre.
Avec deux doigts, elle écartait sa jupe, les genoux pliés, la téte sur I’épaule, comme craignant
d’étre surprise.

— Ah ! pardon ! ne vous génez pas !

Et cette plaisanterie les amusa tellement, que, vingt fois par jour, pendant plus de trois
semaines ils la répéterent. (Flaubert, V, 366—367)

On reconnait 1a les caractéristiques du bon mot, de la phrase réussie. L’¢élan suscité par
cette phrase, sa force de frappe, est dit par la coordination « et » en téte du paragraphe
suivant ; et cette réussite s’accompagne tout de suite de réitérations (plus de quatre cent
fois, si I’on résout la multiplication proposée par Flaubert). On voit bien ici comment le
trait d’esprit est consubstantiel a 1’idée de répétition, et partant de scie (voir plus loin).

Quelques pages plus tard, Bouvard tente d’élargir la portée de sa phrase en la glissant
au milieu d’une soirée mondaine ; mais « la plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde
connaissait la dame en platre ! » (Flaubert, V, 389). L’échec de la phrase a devenir virale
est extrémement cuisant : c¢’est I’échec de leur mondanité, le premier échelon dans la
spirale d’isolement social que traverseront les deux amis au cours du roman. Leur
plaisanterie n’a pas réussi a étre connue, reconnue, parce que les gens la « connaissaient »
déja. Tout est affaire de mémoire, d’ancrage dans les esprits des autres.

De fait, la phrase bréve, faite pour étre retenue, est typique du XIX® siecle. L’esthétique de
la maxime est revenue en force avec la Révolution francaise, comme le rappelle Gilles Siouffi :
« les mots, authentiques ou non, que 1’on préte aux révolutionnaires sont 1égion. [...] Le modéle
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de la phrase courte apparait commode pour véhiculer non plus des vérités décevantes, mais
des principes, des idéaux. Ces phrases circulent sur les supports les plus variés. » (Siouffi
2020, 216).

3.2. Lascie

Le culte du bon mot et le godt pour la maxime fusionnent en quelque sorte dans le
phénomeéne de la « scie », une réalité sociologique alors en pleine expansion. La scie est la
propagation dans toute la population d’une expression, ou d’une mélodie, ou d’un geste,
de facon, dirions-nous de nos jours, « virale ». Les journaux en plein développement ont
naturellement favorisé une telle dynamique, mais aussi les chansons, a une époque ou
I’activité des chansonniers prend de I’ampleur (Benini 2020). La caractéristique
fondamentale de la scie est bien entendu la répétition d’une phrase ; par quoi elle devient
donc phrése : la répétition et la propagation figent 1’élément, en font une « phrase toute
faite ». — Nous sommes trés proches ici du fonctionnement du cliché, de I’idée regue, dont
Flaubert et Baudelaire font partie des contempteurs les plus affirmés.

Baudelaire évoque ainsi une scie a la fin du Salon de 1846 (« XVIII De I’héroisme de
la vie moderne »). La page est célebre entre toutes et joue un rdle crucial dans la
constitution d’une certaine vision de la modernité selon Baudelaire ; sans rentrer dans le
détail d’un texte maintes fois commenté d’un point de vue politique (notamment par Dolf
Oehler, 1976), il vaut la peine de le citer, car il rend compte finement de tout une analyse
sociale, puis esthéetique, de la « phrase » :

Un ministre, harcelé par la curiosité impertinente de 1’opposition, a-t-il, avec cette hautaine
et souveraine éloquence qui lui est propre, témoigné, — une fois pour toutes, — de son mépris
et de son dégodt pour toutes les oppositions ignorantes et tracassiéres, — vous entendez le
soir, sur le boulevard des Italiens, circuler autour de vous ces paroles : « Etais-tu a la Chambre
aujourd’hui ? as-tu vu le ministre ? N... de D... ! qu’il était beau ! je n’ai jamais rien vu de
si fier I »

I1'y a donc une beauté et un héroisme modernes !

Et plus loin : « C’est K. — ou F. — qui est chargé de faire une médaille a ce sujet ; mais il ne
saura pas la faire ; il ne peut pas comprendre ces choses-la ! »

Iy a donc des artistes plus ou moins propres a comprendre la beauté moderne.

Ou bien : « Le sublime B... ! Les pirates de Byron sont moins grands et moins dédaigneux.
Croirais-tu qu’il a bousculé I’abbé Montes, et qu’il a couru sus a la guillotine en s’écriant : «
Laissez-moi tout mon courage ! »

Cette phrase fait allusion a la funébre fanfaronnade d’un criminel, d’un grand protestant, bien
portant, bien organisé, et dont la féroce vaillance n’a pas baissé la téte devant la supréme
machine !

Toutes ces paroles, qui échappent a votre langue, témoignent que vous croyez a une beauté
nouvelle et particuliére, qui n’est celle ni d’Achille, ni d’Agamemnon.

La vie parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous enveloppe
et nous abreuve comme 1’atmosphere ; mais nous ne le voyons pas. (Baudelaire, 11, 495—496. C’est
nous qui soulignons.)

« Ces paroles, qui échappent a votre langue » ; « circule » : nous sommes bien face a divers
phénomenes viraux, inassignables, sociaux ; Baudelaire assiste ici a la naissance de
« phrases » au sens fort et péjoratif. L’autonomie du procédé est lisible dans le choix du
sujet agent « ces paroles ». La construction du verbe « échapper » est particuliérement
intéressante : échapper a signifie « se dérober par la fuite a, étre préservé de, ne pas étre
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apercu de » ; contrairement a s 'échapper de, plus attendu, qui aurait décrit I’origine des
paroles, dans une simple métaphore spatiale (des paroles qui appartiennent a la langue et s’en
échappent). Ici c’est apparemment le contraire : ces paroles, ces clichés, ces phrases, sont
inapercues de la langue, elles lui échappent, elles forment un fond de langue qui n’est pas
« traité ». De fait, Baudelaire pointe, ironiquement bien sdr, la présence invisible de ce fond
néo-héroique : « nous ne le voyons pas ». Mais ce qu’il décrit, ¢’est un fait de langue, avant tout.
L’épique surgit donc 1a ot on ne ’attend pas, dans les petites phrases virales ; et ce caractére
épique recoupe la forme de ces phrases : bréves, péremptoires, grandiloquentes. Baudelaire va
loin dans sa métaphore : ce fond linguistique néo-épique, ce fond de phrases, « nous
abreuve comme I’atmosphére » ; on ne peut donc vivre sans elles ; tout I’art de la prose sera
donc nécessairement de faire avec, avec cette nouvelle forme, ou ce résidu, de rhétorique.

3.3. La fascination

A tout prendre d’ailleurs, I’ironie n’est pas aussi totale qu’elle n’y parait. De méme que
chez Flaubert le cliché est une source de fascination sinon d’inspiration, chez Baudelaire
aussi ce trait « vulgaire » n’est peut-étre pas tout-a-fait dénué de pertinence, a ses yeux de
théoricien de la modernité et du Beau moderne.

Cette fascination problématique de Baudelaire trouve un écho dans certaines lettres de
Flaubert. Ainsi, dans cette lettre du 14 juin 1853 a Louise Colet (Flaubert, Corr., 1, 354) :

Les mots des bourgeois de Chartres a Préault sont bons. T ai-je dit celui d’un curé de Trouville,
aupres de qui je dinais un jour ? Comme je refusais du champagne (j’avais déja bu et mangé a
tomber sous la table, mais mon curé entonnait toujours), alors il se tourna vers moi et, avec un
ceil ! quel ceil ! un ceil ou il y avait de 1’envie, de I’admiration et du dédain tout ensemble, il me
dit en levant les épaules : « Allons donc ! vous autres jeunes gens de Paris qui, dans vos soupers
fins, sablez le champagne, quand vous venez ensuite en province, vous faites les petites
bouches ». Et comme il y avait de sous-entendus, entre le mot « soupers fins » et celui de
« sablez », ceux-ci : « avec des actrices » ! Quels horizons ! Et dire que je I’excitais, ce brave
homme. Et, & ce propos, je vais me permettre une petite citation : « Allons donc! fit le
pharmacien en levant les épaules, les parties fines chez le traiteur ! les bals masqués! le
champagne ! tout cela va rouler, je vous assure. — Moi, je ne crois pas qu’il se dérange, objecta
Bovary. — Ni moi non plus, répliqua vivement M. Homais, quoiqu’il lui faudra pourtant suivre
les autres, au risque de passer pour un jésuite. Et vous ne savez pas la vie que meénent ces
farceurs-13, dans le quartier latin, avec des actrices ! Du reste, les étudiants sont fort bien vus a
Paris. Pour peu qu’ils aient quelque talent d’agrément, on les regoit dans les meilleures sociétés,
et il y améme des dames du faubourg Saint-Germain qui en deviennent amoureuses, ce qui leur
fournit, par la suite, les occasions quelquefois de faire de trés beaux mariages. »

Comme nous I’avons dit plus haut, « mots » est a I’époque un équivalent de « phrases » —
la sociabilité se délecte de ces phrases placées a point nommé, et qui sont autant de traits
d’esprit. L’aspect viral des phrases est palpable dans le dispositif méme que nous avons
sous les yeux : le mot est prononcé, puis répété par écrit a I’adresse de Flaubert, qui les
mentionne encore une fois dans sa réponse a Louise. On notera aussi le jugement de valeur
porté sur ces « mots » : ils sont « bons », comme une phrase est « bonne » ou « mauvaise ».
La pertinence de la phrase et de la phrase, en fin de compte, se ressemblent. Surtout, 1’on
voit qu’un pas a été franchi : le mécanisme citationnel est enclenché, la phrése a investi la
littérature (en ’occurrence, Madame Bovary). Avec ce genre de procédé, une analyse facile
serait de dire que Flaubert réutilise des phrases ridicules dans son roman. Mais ce n’est pas
14 ce qui est réellement en jeu. Ce qui compte ici, ¢’est le principe de citation (« une petite
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citation »), au milieu d’une lettre qui déborde déja de citations ; Flaubert se cite citant ; et
ce faisant il déjoue le paradoxe propre a la phrase. On retrouve d’ailleurs le phénomeéne
dans une autre lettre, du 22 juillet 1853 (Flaubert, Corr., 11, 387) :

Tu sais que nous avons eu hier le bonheur d’avoir Monsieur Saint-Arnaud. Eh bien j’ai trouvé
ce matin, dans le Journal de Rouen, une phrase du maire lui faisant un discours, laquelle
phrase j’avais, la veille, écrite textuellement dans la Bovary (dans un discours de préfet, a des
Comices agricoles). Non seulement ¢’était la méme idée, les mémes mots, mais les mémes
assonances de style. Je ne cache pas que ce sont de ces choses qui me font plaisir.

Ce qui se joue de moderne ici, c’est le rapport a la société ; or, cette société bourgeoise
se manifeste, dans la perspective qui nous intéresse, linguistiquement, par la propension a
la phrése : la pensée se condense dans cette forme, proche de la maxime, héritée de la
Révolution francaise, et développée par les dictionnaires et I’éducation de la I1I* République,
fondée sur des exemples que 1’on copie et recopie inlassablement (tels les « Do panem fratri »
et autres « Delenda est Carthago »).

Ces phréses, comme manifestation esthétique, qu’on le veuille ou non, de la médiocrité
ambiante, jouent comme un pole magnétique pour nos deux auteurs (et c’est bien ce qui
semble les différencier des autres écrivains du temps), dans une sorte de jeu d’amour et de
haine avec une bourgeoisie a la fois honnie et admirée pour I’efficace de sa force de frappe.

Mais si le diagnostic effectué par Baudelaire et Flaubert semble similaire, la réaction
est évidemment différente. Flaubert donne au cliché la valeur qu’on sait : il parcourt toute
I’ceuvre et irise le texte d’une ironie constante. De fait, I’ironie est sans doute une maniére
d’écrire particuliérement propice a jouer avec cette fascination, puisqu’il s’agit avec elle
de donner voix au médiocre, quand bien méme on le « dénoncerait ». Baudelaire aussi
s’efforce constamment de donner une voix a la vie moderne et de situer son écriture par
rapport a la phrase, et c’est bel et bien la phrase (sans accent circonflexe, cette fois) qui
permet dans les deux cas, le dépassement.

4. FAIRE AVEC LA PHRASE : SALUTATIONS DISTINGUEES

Pour observer ce que deviennent les phrases chez nos deux auteurs, penchons-nous sur
les phrases certainement les plus figées de la langue : les formules de salutations et autres
souhaits — bonne année, bonjour, au revoir. C’est peut-étre 13 qu’on court le mieux la chance de
voir comment un écrivain s’empare du déja dit.

4.1. Bonne année

Le quatrieme poéme du Spleen de Paris, titré « Un plaisant » (Baudelaire, 1, 279), est
tout a fait typique de la posture baudelairienne face aux phrases. En plein « délire officiel »
du nouvel an, un &ne malmené par son maitre se voit souhaiter la bonne année, sous la
forme d’un mot d’esprit : « Je vous la souhaite bonne et heureuse ! » ; « puis [il] se retourna
vers je ne sais quels camarades avec un air de fatuité, comme pour les prier d’ajouter leur
approbation a son contentement. » La phrase caractérisée (« Je vous la souhaite bonne et
heureuse »), au discours direct, est sertie dans le poeme, en son plein centre, en lieu et place
de la péripétie. Elle utilise les ressorts du bon mot, dans sa fagon de modifier le destinataire
d’une expression hyper-consacrée, hyper-proférée ; en somme, ce n’est pas le déja dit qui
est moqué, mais la facon de reprendre le déja dit dans un bon mot. Ce n’est pas « Bonne
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année » qui fait phrase ; mais sa récupération détournée. C’est cela peut-étre, la modernité :
les locuteurs ont acquis un recul sur la langue, et ce recul est précisément ridicule. La ou la
bétise de la formule serait chez Flaubert un facteur d’humour et d’ironie, elle est chez
Baudelaire le déclencheur d’une « incommensurable rage contre ce magnifique imbécile,
qui me parut concentrer en lui tout ’esprit de la France ».

Ce magnifique imbécile : certes, I’oxymore porte une ironie par antiphrase, mais, dans
le méme temps, I’adjectif « magnifique » doit étre pris au pied de la lettre. Car cet homme
est réellement « beau », et digne de I’admiration de ses camarades ; surtout, son imbécilité
méme est un objet d’admiration — paradoxale — de la part de Baudelaire, qui lui consacre
son orfévrerie poétique. Le poéte ajoute ensuite que I’imbécile « [lui] parut concentrer en
lui tout I’esprit de la France ». On notera que le verbe « concentrer » relaie I’effort de
Baudelaire lui-méme pour densifier le poéme, en le concentrant autour d’une parole elle-
méme concentrante. La densité et la briéveté sont bien les propriétés formelles des phréses,
et, cependant, cette concentration est paradoxale : & force de densification, la phrase ne
concentre que du vide. Ou plutdt, elle concentre une forme de vide problématique, a la fois
tres plein et trés creux, et poétique en son genre, qui fascine Baudelaire comme étant
I’expression la plus pure de la modernité. En outre, le mot « esprit » est utilisé en syllepse,
car il désigne la nature de la France (I« esprit » au sens d’« état d’esprit », de « maniére
d’étre »), mais aussi I’intelligence de la France (« esprit » au sens d’« art de converser par
saillies »). Le fameux esprit frangais, qui se manifeste par les phrases et les mdts, est ici tout
a fait renversé ; n’est pas ’ane qui croit. Mais toute la force poétique de ce poéme réside
précisément dans la monstration de la phrése, dans son exhibition. La beauté vient de
I’absurdité pathétique du dispositif, qui met en abime ’esthétique langagiére d’un temps, face
a la réaction forcément muette de I’animal. Entre le phraseur qui parle trop, vraie béte de
foire, et I’ane condamné au silence, peut saillir et se développer le spleen du verbe poétique
dans son éternel négoce. Le paradoxe phrase/phrase s’est incarné dans 1’écriture.

4.2. Bonjour, Au revoir

Chez Flaubert aussi, la formule de salutation donne plusieurs fois lieu a un traitement
tout-a-fait particulier. Voyons ainsi la scéne de I’enterrement de Dambreuse, dans
L’Education sentimentale . « tous les mots qu’il faut dire : ‘Fin prématurée, — regrets
éternels ; — l’autre patrie, — adieu, ou plutdt non, au revoir !’ » (Flaubert, 1V, 565).
L’expression-titre « tous les mots qu’il faut dire » range, comme un hyperonyme, les
segments qui suivent dans la catégorie des phrases. Celle qui nous intéresse ici, « adieu, ou
plut6t non, au revoir ! », est une auto-correction qui met en scéne complaisamment une
erreur possible (adieu) tout en la corrigeant (au revoir). Les personnes qui prononcent ces
mots jouent avec la remotivation du tour figé « au revoir » : grace a la correction, les
locuteurs insistent sur le fait que « oui, nous allons nous revoir bient6t (dans ’au-dela) ».
Mais bien entendu, cette auto-correction, si elle témoigne d’une certaine maitrise du
langage, n’est en réalité qu’une feinte, et a pour unique but de se donner pour un esprit
élégant. C’est 1a une forme de bétise qui exaspére Flaubert : celle qui consiste & prendre
des poses intelligentes ; I’épanorthose? devient alors la forme de cette pose. Le repentir sur
I’axe paradigmatique épouse alors la question de ce qu’il est le plus adéquat de dire en
société (faut-il dire adieu ou au revoir ?), question qui s’assume elle-méme (je me montre

2 1’épanorthose est une figure de style qui consiste a corriger une expression en la remplagant par une autre, jugée plus
adaptée ; par exemple lorsque Cyrano s’exclame : « ¢’est un cap ! Que dis-je, c’est un cap ?... C’est une péninsule ! »
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en train de me demander s’il faut dire adieu ou au revoir), dans une spirale de phréses
s’engendrant 1’une 1’autre.

On retrouve ce dispositif dans Madame Bovary a la fin de la scéne du bal, cette fois de
facon indirecte, mais toujours a propos de salutations : « On causa quelques minutes encore
et, apres les adieux ou plutot le bonjour, les hotes du chateau s’allérent coucher. » (Flaubert,
111, 196) L’épanorthose fait résonner la causerie qui ouvre la phrase (« 0n causa ») : au sein
du discours indirect, le lecteur entend les hotes dire « adieu, ou plutét bonjour ! » — comme
le lecteur de Baudelaire entendait le plaisant se gausser de I’ane ; car mettre sur le papier
la phrase, c’est interroger le rapport de I’oral et de 1’écrit. Mais pour comprendre cette
formule, il faut se rappeler qu’a 1’époque, les gens disent « adieu » 14 ou nous disons
actuellement « a demain ». Cette phrase donc, « [a demain], ou plutdt bonjour », n’est autre
que la phrase on ne peut plus éculée que 1’on formule lorsqu’on se couche aprés minuit et qu’il
n’est donc plus possible en toute rigueur de dire « & demain » (ou « adieu »). Le locuteur d’une
telle expression croit donc, encore une fois, faire de 1’esprit en étalant son recul sur la langue ;
c’est ce type de bétise qui fascine, car elle est, au fond, une forme de création, une tentative
d’effet de style. La phrase serait alors le prototype méme de la phrase qui échoue.

En outre, I’expression est intégrée a la phrase de Flaubert : ¢’est la technique-flaubertienne
par excellence, du tuilage des discours rapportés. La phrase (« On causa quelques minutes
encore et, apres les adieux ou plutot le bonjour, les hotes du chateau s’allérent coucher ») en
gagne une substance trés particuliére, car la frontiére du discours narratorial et du discours
indirect est ténue ; ainsi, I’on pourrait aussi choisir d’entendre la voix des hotes seulement dans
« ou plutdt le bonjour », comme s’ils corrigeaient pédantesquement 1’écrivain lui-méme. C’est
qu’en effet, comme toujours avec I’épanorthose, la figure questionne la pertinence de la
formule, de la justesse du style, de la réussite ou non de I’acte d’écriture. La texture stylistique
est donc travaillée de I’intérieur par la tension entre phrase et phrase.

5. CONCLUSION

Pour Flaubert et Baudelaire, il s’agit donc de trouver une forme susceptible d’accueillir
la phrase tout en la tenant a distance. Cette forme, ¢’est la phrase avec ses beautés grammaticales
(Proust 1920) ; c’est aussi, pour Baudelaire, le vers. Cette forme est travaillée avec un tel soin
qu’elle réussit a reprendre ses droits a la phrase : comme pour cette derniére, sa densité et
son rythme la rendent mémorisable, belle, percussive — lui conférent une vraie force de frappe.

Nous disions a I’ouverture de cet article que la phrase était un phénomeéne grammatical :
en réalité, c’est un phénomene qui est devenu grammatical. C’est précisément dans cette
conversion du regard porté sur la phrase que se joue quelque chose de la modernité. En
orientant la perception auctoriale vers la grammaire, la nouvelle acception de phrase oblige
lauteur a s’emparer, justement, de la grammaire pour dire d’une nouvelle fagon.
L’expression est fonciérement modifiée, parce que le regard porté sur elle a changé. C’est
par repoussoir avec 1’idée terrible de phrése, c’est pour ne pas faire des phrases, que les
écrivains modernes réinventent la grammaire de la phrase, et ce mouvement accompagne
et se superpose complétement au changement de sens du mot. Le transfert de sens du mot
« phrase », auquel participent Flaubert et Baudelaire, prend donc en charge toute une
esthétique. Il manifeste la haute conscience d’un recul sur le recul méme, d’un méta-recul,
qui porte en lui peut-étre les germes de ce qu’on appelle parfois postmodernité.
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OBNOVA KONCEPCIJE ,,FRAZE” KOD BODLERA | FLOBERA

Pojam ,,fraze*, koji se nalazi u sredistu Bodlerove i Floberove estetike, nema ni isto znacenje ni
iste konotacije kao danas. U radu primeéujemo da je kod ta dva pisca recenica-fraza istovremeno u
Sfunkciji klasicarskog ideala ali i otklona od njega, Sto je u direktnoj vezi sa problematikom drustvenih
i knjizevnih delovanja. Upravo se u okviru tog lingvistickog paradoksa ocrtava sam stil. Kako bismo
to pokazali, posmatracemo ,,uzorke* fraza-recenica analizirajuci nacin na koji je taj lingvisticki
fenomen postavljen u pismu.

Klju¢ne reci: fraza-recenica, Bodler, Flober, modernost, stil

RENEWAL OF THE CONCEPT OF “PHRASE”
IN BAUDELAIRE AND FLAUBERT

The term “phrase ”, which is at the heart of Baudelaire's and Flaubert's aesthetics, had neither
the same meaning nor the same connotation as today. In the paper, we notice that in these two writers,
the sentence-phrase is at the same time in the function of the classical ideal, but also a departure
from it, which is directly related to the issue of social and literary activity. It is within this linguistic
paradox that style itself is outlined. To demonstrate this, we will observe “samples” of phrase-
sentences, analyzing the way in which this linguistic phenomenon is set out in the writing.

Key words: phrase-sentence, Baudelaire, Flaubert, modernity, style



